温馨提示：本文共有13518个字，大小约为60KB，预计浏览完需要34分钟，请仔细阅读吧！
目录：每个人都有自己的偶像，他或是光彩照人的明星，或是家缠万贯的富翁，或是小说中励志的主角。但是，面对席卷中国的病毒时，有一个人才最值得被当做偶像，那就是——钟南山爷爷。
他一位老人。如今，他肩负着全民族的希望，与疫情、与困难赛跑，与生命赛跑。他是伟大的“逆行者”，我认为他就是我们心目中真正的英雄，也应该是我们心目中应该崇拜的偶像。
“把最危重的病人送到我这里来”——我当时也是因为这句话，才对钟南山爷爷有了一种崇拜之心，有了一种敬畏感。从这句话，我们就可以看得出来钟南山爷爷奉献自我、忘我奋斗的勇气。
抗击疫情的这几年，我们共同见证了钟南山爷爷的忘我、无私的精神，也感受到了他是一名伟大的医护工
现在总是能感觉到，他仿佛是全国人民的定心剂，自己扛住危险，把镇定带给全国人民。他就像是漫威里的超级英雄，坚定而无敌。
可是，他也是一位普通人。面对病毒，他也会害怕。面对如此艰巨的工作，他也会疲倦。
还记得三年前冬天，有一张图片传遍了网络：钟南山一脸倦意，在赶往武汉的列车上睡着了。灯光照着他早已花白的头发，那饱经风霜的脸上眉头皱紧，忧国忧民之情一览无余。他的眼镜还架在脸上，电脑屏幕仍然是工作状态。这张照片，让全国人民心疼这位平凡的老人。也让全国人民以这不平凡的老人为偶像。到底是什么力量支撑着年老的他如此超负荷工作呢？是爱国的信仰。这才是我们应该去学习，去敬佩的偶像。
我在学校担任思政教师，在教授思政课和专题教育课的过程中，我总是会给学生一遍一遍讲述、一次一次播放钟南山爷爷的感人故事，让学生感受到这位老人的英雄事迹，让学生从小树立爱国爱疆爱人民的伟大精神。
人民的困难，就是我的困难，帮助人民克服困难贡献自己的一点力量，是我应尽的责任。我是主人，是广大劳苦大众当中的一员，我能帮助人民克服一点困难，是最幸福的——题记
雷锋（1940–12-18——1962-8-15）
“雷锋叔叔”，相信大家都耳熟能详了，曾记否小学老师在课堂上为我们讲述雷锋叔叔的事际，台下的我们感动的流下了泪水，并励志长大后要成为”后浪”，成为”不论平地与山尖，无限风光尽被占”的人民教师。做一个对社会有用的人，实现自己的人生价值。
对此，我将和大家共勉雷锋叔叔的事际，在我心中，雷锋叔叔是一个心里永远装着别人，无私奉献，不求回报的人，是一个英雄，是一个不拿群众一针一线，帮助战友洗衣服，帮助老乡挑水、扫地等等。雷锋叔叔这一生做了无数好事，即使受到别人的议论，他也不曾改变。
”不饱食以终日，不弃功于寸阴。” 施工任务中，他整天驾驶汽车东奔西跑，很难抽出时间学习，雷锋就把书装在挎包里，随身带在身边，只要车一停，没有其他工作，就坐在驾驶室里看书。他在日记中写下这样一段话：“有些人说工作忙，没时间学习，我认为问题不在工作忙，而在于你愿不愿意学习，会不会挤时间。要学习的时间是有的，问题是我们善不善于挤，愿不愿意钻。一块好好的木板，上面一个眼也没有，但钉子为什么能钉进去呢？这就是靠压力硬挤进去的。由此看来，钉子有两个长处：一个是挤劲，一个是钻劲。我们在学习上也要提倡这种”钉子“精神，善于挤和钻。当代的大学生生于盛世，逢于盛世，当不负盛世，生逢其时，应奋斗其时。
“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜?”罗隐《蜂》赞颂了勤劳无私、甘于奉献、服务大众的品格和志向。从一九六一年开始，雷锋经常应邀去外地作报告，他出差机会多了，为人民服务的机会就多了，人们流传着这样一句话："雷锋出差一千里，好事做了一火车"。
一次雷锋外出在沈阳站换车的时候，一出检票口，发现一群人围看一个背着小孩的中年妇女，原来这位妇女从山东去吉林看丈夫，车票和钱丢了。雷锋用自己的津贴费买了一张去吉林的火车票塞到大嫂手里，大嫂含着眼泪说："大兄弟，你叫什么名字，是哪个单位的？"雷锋说："我叫解放军，就住在中国"。他是人民的勤务员，是鲁迅笔下“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛“的示范。
“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲“，雷锋于1940年12月18日出生在湖南望城县一个贫农家庭。7岁就成了孤儿，过着饥寒交迫的生活。1949年8月，解放军路过雷锋的家乡。雷锋看见宿营的队伍一住下来便向老乡问寒问暖，还帮助老乡挑水，扫地，不拿群众的一针一线，就从心底萌生了要参军的愿望。 1959年12月初，雷锋迫切要求参加中国人民解放军。次年1月8日，他领到了入伍通知书。新兵训练结束后，雷锋被分到运输连当汽车兵，“服从革命需要，革命需要我去烧木炭，我就去做张思德;革命需要我去堵枪眼，我就去做黄继光”。这是雷锋向组织上表明的态度。 施工任务中，他整天驾驶汽车东奔西跑，很难抽出时间学习，雷锋就把书装在挎包里，随身带在身边，只要车一停，没有其他工作，就坐在驾驶室里看书。人们常说知识改变命运，我说运用知识方是智慧，我们现在运用香农给我们的理论，制造了计算机，为千家万户带来便利。
后浪"才是主升浪!
我心中的活雷锋，归结为雷锋精神——立足本职，在平凡的工作中创造不凡业绩的螺丝钉精神，雷锋同志是一位实干家，他踏实肯干，在平凡的岗位上做出了不凡的成绩。雷锋精神是勤俭节约、艰苦奋斗的精神，雷锋同志一生勤俭，生活困苦却积极乐观。
最后引用钟南山院士的话“生逢盛世，当不负韶华”。加油“后浪”！
加油，后浪
订阅前请先关注，不错过课程更新，本专栏非实体书籍，支持在线阅读，不提供电子稿，不可退换，感谢您的配合。
本专栏主要内容：中考作文冲刺和提高，全面学作文，初中家长必备。
生活中，我们总会被一些事情、一些人物感动。确实如此，最近我收到了一个孩子的信息。
她说，她家境贫困，她最大的梦想就是想要在课后充电加能。她说，她很感谢我实现了她的梦想，最近一直反复读满分作文，还有写作技巧。
她用自己的零花钱还订阅了我的专栏，用最少的钱却获得了最高的价值，心中对我充满了感激。父母也很支持她，希望我可以继续更新。
其实，我真的没有想到我会成为别人心中的英雄。或许，对于家境富裕的人来讲，并不一定能够感恩于此。但是，不管怎么样，我坚守我自己想要坚守的。感谢所有认可我的朋友，我们一起加油！
这节课我们继续来学习！这一次的预测题训练，叩问我们的心灵，与我们的心灵来一次约会。
这一次的训练构思来了，大家准备好了吗？好妈妈们别忘
记提醒孩子们写作构思！
三元拉面哥背后的故事感动了无数的人，一年又一年，坚守初衷，只卖3元一碗面。由此，很多粉丝千里迢迢赶过去就为吃一碗面。
三元哥心中最贵的东西是什么？他为什么如此坚守？他的初心是什么？那么我们每个人心中都有不一样的坚持和坚守，那么你心中最贵的是什么？你的初心是什么？你坚守的又是什么？
请你以《我心中的坚守》为题目，写一篇不少于600字的文章。
写作要求：
1.不出现真实姓名和学校地址和其他地名。
2.字迹端正，不可潦草。
3.字数不少于600字。
4.文体不限，诗歌除外。
5.不得抄袭。
1.审题。
这个题目的写作范围看起来很广，也很容易让考生进入套用作文的思路，如此，写出高分就很难了。
要写好这个作文，我们首先要学会审题。
这个题目看起来好像比较简单，其实要写好，他也要花很多的心思，而且也要有自己的思想高度。我们来看题目：“我” 是写作的关键，要知道是我心中的，不是别人心中的。
坚守是这篇作文的关键点你要思考坚守是什么？谁的坚守？突出的中心思想是什么？
如此这篇文章的中心思想主要是讴歌高尚的品质。
2.体裁选择。
这篇文章的题材选择可以考虑是记叙文散文和议论文。
这里如果你要写议论文的话，注意中心论点，一定要是从正面的角度去写。
如果要写散文的话，可以注重语言的优美。
记叙文的话，就要注重情节的把握。
总之你自己擅长写什么题材就写什么题材，千万不要自以为是。
3.结构把握。
有些同学想要用一些新颖的格式来吸引阅卷老师，那么这篇文章建议大家用小标题。
当然平时不怎么用小标题的同学，请你就按部就班的去写你的作文就好了。
当然有些同学会考虑到书信体的选择，这也是可以的。
不管用什么样的结构形式都要注意文章的完整性。
4.材料选择。
如果要写记叙文，那么我建议大家还是根据自己的生活体验，去选择一些最熟悉最会写的内容来构思文章。
毕竟只有自己身边熟悉的人和事情，才能写得更加的生动和感人。
这篇文章不能写坚守的东西太多，这样很容易杂乱。要注意中心的明确！
更多内容，欢迎订阅下方中考作文专栏，在线阅读，不提供电子稿，非常全面而实用，学了才会，系统学习更有效！下节课更精彩……
“百姓谁不爱好官？
把泪焦桐成雨。”
5月14日
是焦裕禄同志逝世58周年
他在开封市兰考县工作只有一年多
却用全情的付出甚至生命
塑造了一个优秀共产党员
和优秀县委书记的光辉形象
在人民群众心中
铸就了一座永恒的丰碑
历久弥新
思君夜夜肝胆长如洗
五十八年情深意更远
焦书记永远活在我们心里
今天
我们来听一听
开封公安民辅警心中的焦裕禄
龙亭分局治安大队
卞莎莎
今天是焦裕禄书记逝世58周年。习近平总书记于2019年9月在河南考察时指出：“鄂豫皖苏区根据地是我们党的重要建党基地，焦裕禄精神、红旗渠精神、大别山精神等都是我们党的宝贵精神财富。”
作为一名党员民警和土生土长的兰考人，焦裕禄精神不仅是党最宝贵的精神财富，也是我个人成长的精神之根。上学时，老师讲焦裕禄的事迹，我就被他那“心里装着百姓，一切为了人民”的大爱感动着，被他“为官一任，造福一方”的敬业精神激励着。后来，离开家乡在外求学打拼，焦裕禄精神一直是我成长的指路明灯，一直是我前行的精神源泉。2017年，兰考成为脱贫路上第一县，不仅脱贫摘帽，还走上了奔小康路，我很骄傲，很自信，更会自豪地说，我是兰考人！
新的时代有新的征程，年轻一代有年轻一代的使命。于我们公安青年而言，焦裕禄精神便是要在工作中脚踏实地、埋头苦干，为建设平安开封贡献自己的青春和力量。
禹王台分局官坊派出所
薛又铭
焦书记“心中装着全体人民，唯独没有他自己”的公仆情怀，凡事探求就里“吃别人的馍没味道”的求实作风，“敢教日月换新天，革命者要在困难面前逞英雄”的奋斗精神化作伟大榜样丰碑，凝结着令人动容的信仰，铸就着共产党人的初心和使命。
习近平总书记强调，“焦裕禄精神过去是、现在是、将来仍然是我们党的宝贵精神财富，我们要永远向他学习”。时值纪念焦裕禄同志逝世58周年之际，作为一名社区民警，我再次学习了“焦裕禄精神”，思想得到了升华、心灵受到了洗礼。在今后的工作中，我必将把“焦裕禄精神”深植于社区工作中，主动扛起责任，争当表率、争做示范、走在前列，用实干创造、用奋斗作答；以辖区群众所盼、所需为导向，以"钉钉子"的精神、求真务实的工作作风，于细节中将群众工作做到位，在学思践悟中守护初心使命，在知行合一中主动担当作为，无愧于庄严的国徽，无愧于飘扬的警旗，无愧于这一身藏蓝。
祥符区公安局万隆派出所
付梦媛
我来自开封市兰考县，作为一名土生土长的兰考人，焦裕禄精神对我的成长起着非常重要的意义。中小学期间父亲每年都会定期抽出时间带领我们全家去参观焦裕禄纪念馆，我的父亲不善言辞，他不会用华丽的语言去赞美焦裕禄，但他会用最朴实的语言告诉我们要学习他勤俭节约、为民爱民的精神。每次参观焦裕禄纪念馆时看到他用过的被子上铺满了补丁、鞋面上破了许多窟窿，我总是心头一颤，在如此艰苦的条件下他却始终以人民为中心，坚持人民至上。在兰考焦裕禄干部学院的大门外，有一棵焦裕禄亲手栽下的泡桐树。兰考人都叫它“焦桐”。当年的小树苗，如今已亭亭如盖。每天都有成群结队的人去到那里，仰望树冠，环抱树干。他们有的是兰考的百姓，有的是慕名而来的游客，更多的是全国各地到焦裕禄干部学院培训学习的领导干部。在这里，他们感叹时光的变迁、国家的发展，思考着人民公仆的使命与担当。而我，在焦裕禄精神的感召下，高考时选择报考河南警察学院，成为了一名预备役警官。毕业后我来到了祥符区公安局成为了一名户籍民警。在这个平凡的岗位上，我接待了一位又一位群众、解决了一个又一个“疑难杂症”，让我印象最深刻的是，去年夏天有位老先生蹒跚着走进了户籍室来为他的老伴办理户口注销业务，在我为他的业务时，老先生突然哭泣，当我给他递过去纸巾时他仿佛终于可以释放自己压抑已久的情感对我说道“闺女，她这一走我不习惯啊，没人给我做饭了，子女又都在外边，回不来也不会回来的”。在安抚好老先生的情绪后，我给他办理了业务。老先生走后，我看着业务表上他留下的子女电话，我选择给他的女儿发一条短信，告诉她她父亲今天所诉说的内心话语。今年春节过后，老先生的家人特意来到户籍室告诉我，他们从外地搬回来了，想在家里多陪陪老人。我和她素未谋面，我从未想到，她回来之后还会来告知我一声。看着她脸上洋溢着灿烂的笑容，那一刻我真正明白了，平凡的岗位，同样可以书写着别样的芳华。在今后的工作中，我会把人民群众每一次的认可作为我前进的动力，用热情接待每一位人民群众，始终心系群众，做一名合格的人民警察。
作为新时代的青年，我们要有志之所趋，志之所向，无坚不催的顽强拼搏精神。作为新时代的公职人员，我们要转变作风强担当、吃苦耐劳守初心，争做薪火相传的后备军、创新发展的生力军。一代人有一代人的长征，一代人有一代人的使命，时代的接力棒传到了我们手里，我们一定要接的稳、跑的远。躬逢盛世，是吾辈青年的时与势，希望我们能以一颗丹心，邀三分国际视角，五杯热忱，七顷奋斗之志，拥抱祖国十里春光。
兰考县公安局督察大队
金锦锦
“百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。暮雪朝霜，毋改英雄意气”……一首《念奴娇》词，写尽党的好干部焦裕禄的为民情怀与英雄本色，也道出了无数人心中优秀共产党人的光辉形象与精神风貌。
兰考是焦裕禄精神的发源地，在这片红色热土上，做为人民公安，我们努力用实际行动诠释着亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神和人民警察的使命担当。
在兰考县局，也有一位“焦裕禄式的好干部”，他就是巡特警大队大队长史明同志。从警16年来，他守初心，担使命，始终把人民群众的疾苦和安危放在心上。2019年11月8日，在一次抓捕涉黑恶暴力收车团伙案件嫌疑人途中，他不幸遭遇车祸，导致脑出血、脑挫伤、全身7处骨折、左眼球破裂，深度昏迷近百天，四次手术，三次病危通知，离牺牲只差一步。可就是因为他发现的这条线索，在先期抓获了7名犯罪嫌疑人的基础上，县局又相继深挖出一个涉及33人的涉黑恶暴力收车团伙，强力打击了违法犯罪者的嚣张气焰，有力维护了人民群众的生命财产安全。
新冠疫情及去年立秋以来的汛情，无疑也成为检验广大党员初心使命的试金石。顺境逆境看襟度，大事难事看担当。习近平总书记强调，“关键时刻冲得上去、危难关头豁得出来，才是真正的共产党人。”在防疫防汛的紧急时刻，县局也涌现出许许多多的先进代表，桐乡派出所民警徐燊右手粉碎性骨折打上石膏后仍主动请缨，要求到核酸检测卡点执勤；法制大队副大队长王枫带领队上的民辅警以卡点为家，全力以赴配合医护人员开展防疫工作；2021年的暴雨期间，县局全体民辅警24小时排班轮流值守在全县道路易积水点、隐患点、涵洞口，确保全县群众出行安全......他们用行动诠释了什么是“真正的共产党人”，用行动践行着“人民公安为人民”的庄严承诺。
百年征程，薪火相传。作为新时代青年的我们，既是追梦者，也是圆梦者，更是实现中华民族伟大复兴的强大生力军。请党放心，请人民放心，请焦书记放心，作为人民警察，我们将始终牢记“对党忠诚、服务人民、执法公正、纪律严明”的总要求，时刻做到“对群众有股亲劲、抓工作有股韧劲、干事业有股拼劲”，忠诚履行使命，迎接党的二十大胜利召开，用青春热血浇灌平安之树，让平安幸福的种子在兰考的土地上生根开花。
巡特警支队三大队
毛文笛
习近平总书记说过：焦裕禄同志是人民的好公仆，是县委书记的榜样，也是全党的榜样。亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神，过去是、现在是、将来仍然是我们党的宝贵精神财富，永远不会过时。
焦裕禄已经离开我们58年了，但焦裕禄精神跨越时空、历久弥新，不因岁月流逝而失色，不因时代变迁而黯淡。无论过去、现在还是将来，焦裕禄精神都是亿万人民心中一座永不磨灭的丰碑，是鼓舞我们艰苦奋斗、开拓进取的强大思想动力，是激励我们实现第二个百年奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的宝贵精神财富。
我们要学习和弘扬焦裕禄同志牢记宗旨、心系群众的公仆精神，勤俭节俭、艰苦创业的奋斗精神，志实事求是、调查研究，坚持一切从实际出发的求实精神，不怕困难、不惧风险的大无畏精神，和廉洁奉公、勤政为民，为党和人民事业鞠躬尽瘁、死而后已的奉献精神。作为新时代公安干警，我们要努力提升宗旨意识，牢固树立正确的世界观、人生观、价值观，为党和人民事业任劳任怨、无私奉献，以实际行动推进科学发展、促进社会和谐、造福人民群众。要把人生价值与党和人民事业的发展紧密结合起来，多想群众少想自我，多想事业少想名利，坚持在其位、谋其政、尽其责，做到为官一任、造福一方。要绷紧拒腐防变这根弦，坚持立身不忘做人之本、为政不移公仆之心、用权不谋一己之利，坚持慎独慎微，不该做的事情坚决不做，自觉拒腐蚀、永不沾，始终坚持中国共产党人清正廉洁的政治本色。
示范区公安分局水稻派出所
姚俊华
焦裕禄同志是人民的好公仆、干部的好榜样。他用自己的实际行动，塑造了一个优秀共产党员和优秀县委书记的光辉形象，铸就了新民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神。我们今天加强作风建设、改进干部作风，就要深入学习、大力弘扬“焦裕禄精神”，结合新的实际把焦裕禄精神发扬光大。
1962年，兰考灾害最为严重，粮食产量降到历史最低，当时地委要把焦裕禄同志调到兰考时，坦率的对焦裕禄同志讲：“兰考可是个最穷最苦最难的地方，你要做好思想准备”，可焦裕禄同志决然的说：“感谢党把我派到最困难的地方，越是困难越能锻炼人，请组织放心，不改变兰考面貌，我绝不离开那里”。
焦裕禄同志是这样说的，更是这样做的，来到兰考后，焦裕禄同志团结和带领兰考人民迎难而上，治理“三害”。在兰考的475天里，他靠着自行车和铁脚板跋涉5000余里，对全县149个生产大队中的120多个进行走访、调研。为了摸清内涝、风沙、盐碱“三害”灾情，他查清了全县大小风口84个，逐个进行了编号、绘图，为防灾抗灾积累了第一手资料，并制定了三到五年之内改变兰考面貌的计划。焦裕禄同志常说：“蹲下来才能看清蚂蚁”，他追沙追到沙落地，查水查到水归槽的精神，充分体现了共产党人脚踏实地干事业的求实精神和科学态度。
“生也沙丘，死也沙丘”，在焦裕禄同志生命的最后一段时期，肝病对他的折磨已不再是短暂的阵痛，而是使他进入持续的煎熬状态，疼痛折磨的他在床上滚来滚去。生命的最后时刻，他留下遗言：“我活着没有治好沙丘，死了也要看着兰考人民把沙丘治好”，他把党的嘱托看的比生命还重要。
作为青年党员民警，我们要像焦裕禄同志一样，讲实话、办实事，真正把求真务实融入自己的工作和生活之中，要以“功成不必在我，建功必须有我”的胸怀主动作为。我们要时刻对标“对党忠诚、服务人民、执法公正、纪律严明”的总要求，脚踏实地，奋楫笃行，做新时代的奋斗者。
焦裕禄精神，无论过去、现在还是将来，都是人民心中一座永不磨灭的丰碑，永远是我们艰苦奋斗、为民服务的强大思想动力，永远是我们求真务实、开拓进取的宝贵精神财富，永远不会过时。
开封公安民辅警
将继续传承和发扬红色基因
深入学习焦裕禄精神
真正做到跟上新时代、投身新征程、
展现新担当、实现新作为
以更加优异的公安工作业绩
向党和人民交上满意的时代答卷
【前言】2002年，一部旖旎恢弘的《英雄》横空出世，由此开启了中国电影的大片时代。20年后，《长津湖》上、下两部的票房累积近百亿。
20年来，中国电影的年度票房从不足10亿到突破600亿大关，银幕数量跃居世界第一，成为全球第二大电影市场。无论对于内容本身的扩展发掘、工业水平的能级跃升、产业配套的发展带动、社会文化风潮的引领、观影人群的培养，“大片”对于整个行业起到的，是几乎绝对意义上的带动作用。
回首中国大片发展的20年，有台前的星光璀璨，也有幕后的举步维艰；有风口上的纵情狂欢，也有黎明前的沉默坚守。其中各个维度的起落兴衰，终究汇成一段满怀理想热爱的中国电影人和观众共同完成的燃情岁月。
在“中国大片20年”这个专题里，我们试图通过梳理中国大片的时代记忆，搭建起中国电影产业兴起的脉络，回望中国电影21世纪以来的激荡与荣光，也为中国电影下一个20年的造梦之旅添一抹展望。
20年前的岁末，《英雄》横空出世，以近2.5亿元票房成绩，不仅拿下年度华语电影票房冠军，终结了中国内地电影市场近十年的低迷期，也开启了中国电影全新的“大时代”。
当年这部电影创造了票房奇迹，又因为褒贬不一遭遇口诛笔伐。无论一部电影，还是“一群”电影，成功或失利，也许放在历史车辙里，拉开时间的维度，能看到的内容和意味，会比问世的那个当下，宽广出许多。
《英雄》海报
当时已经“知天命”的张艺谋，凭借着《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《活着》等作品在国内外获得了无数的声誉，是当之无愧的一线大导。在影评人焦雄屏主持的《聚焦》访谈中，张艺谋说自己早就有拍武侠片的打算，只是在看到《卧虎藏龙》之后受到触动，才把早就有的想法付诸实际。
最近重新看了当时为《英雄》侧拍的纪录片《缘起》，片中无论梁朝伟、张曼玉、李连杰、章子怡等演员都比现在年轻许多，张艺谋和制片人张伟平还没有分道扬镳，摄影师杜可风是现场搞怪小能手，武术指导程小东、艺术指导霍廷宵、摄影赵小丁等一众主创也满面光彩。不知那会儿这些中国电影中流砥柱的一代人会不会知道，将要开启的是一个怎样的时代——中国电影工业化和商业化整整20年的历程，就这样在漫天绚丽的飞檐走壁中酝酿起来了。
《英雄》拍摄现场，梁朝伟、张艺谋、张曼玉
浓墨重彩的武侠新样貌
《英雄》讲了一个非常简单的故事：一位无名刺客本可以成功刺秦，最终选择不杀。
而这个简单的故事，被张艺谋讲述得“层峦叠嶂”。
在叙事结构上，张艺谋致敬了对他影响极大的导演黑泽明，用一种《罗生门》式的叙述方式展开了一段悲壮的英雄哀歌。
秦王因刺客猖獗，已经十年不解甲胄。而李连杰所饰演的刺客无名，因为杀了秦王最担心的三个刺客长空、残剑和飞雪而得赏赐面见秦王。在距离秦王仅有十步的距离内，他给秦王讲起如何杀死这三个刺客的故事。
李连杰 饰 无名
第一重叙述里，是无名利用人性的嫉妒和占有，勘破每一个人的破绽并加以利用，顶尖的高手便一一败在欲望缝隙的沟壑里。这个看起来顺理成章的故事并没有瞒过洞见过人的秦王，残剑飞雪虽是他的死敌，但高手之间有一份懂得是他知他们绝不可能耽于爱欲。他给出更为残酷而周密的“真相”——无名一手好剑法，十步之内必能取人性命。高手们为给无名争取到近秦王十步身的机会，自愿牺牲，以三位顶级刺客的殉道，为彼此的信仰铺路。
《英雄》剧照
无名与长空
秦王猜对了故事的开头，但没有猜中结尾。无名说，你低估了一个人。那个人是残剑。残剑赠无名二字，“天下”，无名内心亦被说服。而秦王惊觉此生知己竟是一介刺客。
这是故事的第三个版本——大殿之上，无名使出绝无失手可能的十步杀招，但终究只是比划了一个假把式。他在秦王身后，几乎是贴着他的背脊，却对他说一句，“这一剑，臣必须刺。刺了这一剑，很多人都会死，而大王会活着。死去的人，请大王记得，那最高的境界。”
《英雄》海报
无名既已被残剑说服，又为何要去殿前送死？前有残剑杀进秦宫，没杀死秦王，秦王依旧暴虐。无名来，再一次告诉秦王，你并非天下无敌，不杀你，是为天下百姓，能远离战乱。上一次秦王以为是侥幸，这次赔上四位顶尖高手的性命，生死悬于一线，秦王是动容的。
对照无名刚进秦宫时，秦王说“六国算什么？寡人要率大秦的铁骑，打下一个大大的疆土！”何等狂傲不羁。而电影结局时，高高在上的君王身上的暴戾消失，他有他的不忍和无奈，他命令士兵，厚葬无名。
《英雄》剧照
一个本可以杀他，却选择了不杀；一个本可以不杀，却还是选择了杀。不杀和杀，为的都是一个“天下”。这是张艺谋心中的侠义。“大风”声的呼啸中，万箭齐发，壮士一去兮不复还。电影的结尾，“大难不死”的秦王统一天下，终结战乱，修建长城，护国护民。
张艺谋在后来的访谈里说起过，曾想要补拍一场戏，让无名死后，众宦官大臣哈哈一笑，“恭喜大王，又躲过一劫”，再度推翻前文的所有语境，再加一重反转，还能避免日后的一些骂声。但出于“英雄情结”作罢，他还是想图个壮烈。
除了叙述结构，摄影师出身的张艺谋，他讲述这个故事所用的技法则是真正的“浓墨重彩”。
后来中国电影有了很多分段叙事的样本，张艺谋给故事分段“起标题”的方式，是赋予不同的颜色。当年看过《英雄》的人，很多也许早就不记得情节，甚至有一部分人在当时就并没有完全理解整个故事的完整面貌，但每个看过的人一定都会对片中鲜明饱满的色彩和画面记忆犹新。笔者记得，很长一段时间，国产品牌电视挂在商场里用于展示画质和显像差异的示范片段，就是《英雄》的各种片花。
《英雄》的色彩运用
银幕当成画布，将色彩进行连续不断地奢华铺陈，这是张艺谋的标签，也是影片的独特之处。张艺谋的色彩美学在《英雄》里发挥到了极致，色彩不仅仅成为渲染电影情绪、人物心情的元素，更是直接成为电影情节推动和故事逻辑构成的，和演员同等重要的“角色”。
黑色的孤独，红色的欲望，绿色的希望，蓝色的清醒，白色的本真，人物身处不同叙事情境中的视觉呈现都被赋予鲜明的主题色系，搭配着山水、琴曲、对弈、书法、武术等传统文化元素，既符合中国文化里内敛写意的气质，点到为止，也符合导演个人的审美喜好和一贯创作风格。
影片从现实的秦宫觐见拉开序章，黑色是无名和秦王在现实主线中的色调，也是二人关系的起点。从二人的衣服发饰，到秦宫大殿内的摆设，到卫兵大臣们的一众黑色，秦国的威严和历史的残酷，秦王的孤独和威望，都是冷寂的黑。
黑色的孤独
在无名讲述的第一个故事里，赵国书馆中飞雪、残剑，以及残剑的侍女如月都是一袭红衣。在那场由爱生发的怖、忧、妒的演绎里，红色映照着这个故事中对于爱欲激烈的描摹，炽烈明艳；同时，伴随着秦军大部队的箭雨腥风，红色亦是杀戮、血液和写下历史兴衰灭亡的丹砂。
红色是欲望
在秦王的回忆和想象中，三位刺客的蓝绿色调刻画了一个仙气十足的境界。蓝色是秦王内心世界的理性与镇静，气质上也体现了秦王内心对于残剑飞雪这一对侠义眷侣的敬慕，色彩与山川江河的流动飘逸相得益彰。宫内刺秦这场戏的大绿色块，也象征着残剑对于秦王一统天下的希望。
绿色的理性和希望
而真相揭开后的终章回归黑白的真实世界。在大漠中，得知真相的飞雪刺死残剑，两人一袭白衣，殉情殉道，白色是纯粹的信仰的色彩。而秦王杀无名，在众大臣士兵的裹挟之下，画面变成更浓重的黑，孤独暴烈和身不由己再度笼罩这位君王。
白色的真相
斯皮尔伯格在当时曾留下这样的著名“影评”——我不懂中文，但通过色彩，我看懂了《英雄》。
除了三段颜色之外，杜可风的摄影在镜头上也给出三种方式。从恒定，到手持跟拍，甚至有一点变形广角，晃动运动带来不安定的感觉——是不同版本的故事中摄影机讲故事的语气。
同时，演员在三个故事中的表演完全不一样，“连你们的走路、说话的速度都完全不一样，节奏都不一样。”这是当时张艺谋对演员提出的要求。
《英雄》剧照
“他是为天下刺秦，又为天下放弃刺秦。中国武侠小说里面很多人都是为了报私仇，但是这里面没有一个人是为私欲，所有人都是为信仰、理想，为更高的境界去打。而我们要在打的过程当中突出礼仪感，对对方的尊重和对建树的仰慕。”张艺谋这样阐述他拍《英雄》时对于重塑一种新武侠电影的野心——“在西方观众看来，武侠主要打得美，打得矫健，而我希望这当中还能看到武侠当中的一种道义，希望能开创一个武侠片的境界出来。”
张艺谋与李连杰、甄子丹两位武打明星
大片之“大”，后劲无穷
这个新境界之“大”，远超乎想象。
今天看来，中国电影正是从《英雄》开始，真正进入了一个划时代的阶段。
现在看来一部电影票房破亿如家常便饭，但在20年前，票房达到千万就已经可以排名年度前三了。诚然《英雄》并非是第一部票房过亿的中国电影，但此前的破亿片《生死抉择》（2000）作为一部主旋律影片，其观看路径和市场分销逻辑都与一部真正的“商业片”截然不同。
《英雄》的横空出世，让去电影院看一部电影成为当年几乎全民参与的极为时髦的娱乐文化活动。曾有央视的调查报道称，观看电影《英雄》的观众中，有百分之八十的人已经多年没进过电影院了。从这一维度上来看，《英雄》的成功毋庸置疑。
《英雄》剧照
在此之前，中国电影经历了最惨淡的1990年代——盗版的DVD和录像厅大行其道，放映场所逐渐流失，大量电影院关停并转让，或者被改成了迪厅、游戏厅。在当年全国影院仅有1000多家的情况下，《英雄》上映后内地票房高达近2.5亿元，占全年总票房四分之一，这个成绩更是碾压当时热映的几部美国大片《指环王》（5600万元）和《蜘蛛侠》（4300万元）。
在知乎上，一个网友以一组数据阐释了《英雄》票房在当年的水平——考虑如今的占大盘比例和影院银幕数量，至少相当于今天的145亿票房。
网友“换算”票房
同时《英雄》开创的“武侠大片”热，几乎席卷了中国电影工业化的第一个十年。除了张艺谋自己在《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》等大片上不断将大片之“大”推向新高度，回想21世纪的初期，只要是个大导演，甭管原来擅长的是什么类型，总能捣鼓出一两部古装商业大片，知识分子陈凯歌拍了《无极》，喜剧之王冯小刚拍了《夜宴》。原本就擅长武侠的香港导演也纷纷加入大片阵营，徐克的《七剑》、 周星驰的《功夫》、唐季礼的《神话》、于仁泰的《霍元甲》、张之亮的《墨攻》 等一大批鸿篇巨制武侠大片纷至沓来。
同时，《英雄》也奠定了很长一段时间中国式大片的某种“范式”。 张艺谋对“人海”登峰造极的的运用和他运用色彩的功夫不相伯仲。为把控落叶纷飞的画面美感，张艺谋回老家收集枫叶。他对叶子做了详细的分类，放在演员身边的叶子、天空飘舞的叶子、放在地上的叶子，按不同的价格从当地村户手里收购，连叶子都有专人负责管理。
落叶也有讲究
在这样的精心策划下，这场大战成就了中国武侠电影史上的经典一幕。千军万马整齐划一，万箭齐发，放在今天应该有很多观众会发出“密恐”警告。
此后，这种“跑量”的模式也延续了相当长的时间，发展到登峰造极时，如《满城尽带黄金甲》中使用了两万个群演，还出动了大量部队官兵，重阳节兵变的重头戏动用了近1000名武警。3.6亿元的高昂投资加持下，5米多的围墙说建就建，400万朵菊花瞬间铺满，3000名工人布景，气势那叫一个恢弘。
《英雄》剧照
张艺谋开创了全新武侠大片的美学
不仅如此，在《英雄》的启迪下，大导演们纷纷进入大片模式，在当时以拍大片之名，拍一座电影建一座城或开发一个影视基地的案例也不少见，比如陈凯歌从《无极》的搭建“魔宫”，到十多年后《妖猫传》建一座唐城，这是另一条中国电影工业搭配着IP、地产、实景娱乐等产业，起飞又半路踉跄下来的周折。
而《英雄》在商业与艺术之间的叙事策略，也在不同人群间引发了激烈的争论。更重要的是，《英雄》所开创的视听奇观、华语大明星组合、海内外跨界艺术家制作团队的建构，都为后来中国的商业大片提供了被广泛参照的模式。
从一步步公布选角吊足观众胃口，第一次在人民大会堂召开首映礼，在电视上打出影片广告，广泛的媒体讨论和曝光都是之前中国电影所没有过的阵仗。分批的缜密的营销计划和各地首映礼在今天看来是一部电影的常规操作，在当年都是不少高校教授写论文来论证分析的经典营销新举措，甚至片方还首次开展了电影与其附属产品的组合设计与开发，比如关于电影的纪录片《缘起》的电视系列片版权，同名漫画、小说 、邮票等衍生品的开发，在当时都是开启电影产业之先河的。
《英雄》之热
《英雄》在海外的成绩同样傲人。作为第一部真正“走出去”的中国大片，上映两年后，它被美国《时代周刊》评为2004年度全球十大佳片第一名，并列第一的是张艺谋的另一部武侠大片《十面埋伏》。杂志对张艺谋两部武侠巨制赞誉有加，认为影片无论色彩的运用、动作设计及摄影画面都是上乘的创新。
《纽约时报》评论称，“《英雄》这部中国电影，经典得就像中国的《红楼梦》，也是我们美国奥斯卡的无冕之王。“《华尔街日报》认为：“《英雄》真正拉开了中国大片时代的帷幕”。北美市场之外，影片还成为首部在日本和韩国登上一周票房冠军的电影。
时代杂志封面
后来中国电影有过许多合拍与“出海”，但绝大多数华语片仅在极少影院上映，《英雄》迄今为止仍是海外票房最高的中国电影。
《英雄》在商业与艺术之间的宏大叙事策略，也在知识分子、普罗大众、官方意识形态和电影专业人士间引发了激烈的争论，张艺谋有过诸多“辩驳”，又从辩驳到沉默。
诚然在今天看来，《英雄》作为中国电影产业化道路的一块里程碑，在艺术和商业结合的中国武侠类型片的发展上，有着丰富的启示意义。后来它也曾作为一个靶子，让电影观众在经历大量的“大投资”“大明星”“大烂片”的恶性循环感到失望后想起了这一模式的“始作俑者”。
“大片”们
在本世纪第一个十年的后半程，电影院里，不是古装、没有武打，就不成“大片”。大导演们雄心勃勃地跟风，不断的自我重复和类型扎堆使得中国大片的创作视野被束缚在古装武侠这一狭小的空间之内，导致其自身创作陷入到严重的困境之中，也终于导致观众审美疲劳。而这种当一种模式或类型成功后，同质化作品就大批涌现，迅速消耗了观众的新鲜感后，连模式本身的参考意义也一并消耗的路径，似乎也一路延续到了今天。
武侠类型被“置之死地”之后，“后生”的中国电影，真正开始有了更丰富的姿态——工业上奇幻、科幻、战争等大体量制作相继入局，中等体量的警匪、悬疑、犯罪时有佳作，轻巧姿态的公路、喜剧、爱情、青春等类型也年年有黑马。各个类型发展的带动之下，新的票房纪录年年攀升，更多资本入局带来“电影 ”的边界越发宽广；下游院线扩张，银幕数增长至8万余块，看电影成为人们文娱生活司空见惯的消费和社交场景。
尽管这激荡中也催生了因为热钱疯狂带来的失控怪现象和奇葩产品，但那百花齐放的过程中，烂片“各烂其烂”的千姿百态和之后经由艺术、市场和监管共同完成的“自我修正”，亦成为电影产业走向成熟，创
烂片也是千姿百态的
如今已经年过古稀的张艺谋，从未停下创作的脚步，愈加高产。《悬崖之上》《一秒钟》《坚如磐石》《狙击手》……有的作品拍完好久尚未揭开神秘面纱，新的《满江红》又在院线的贴片预告中初露端倪。合作过的演员感慨他“一天只吃一顿饭睡三四个小时，堪景时走得比年轻人还快”，那个带着中国电影飞起来的大导演，如今的作品老派、扎实又优雅。
豆瓣创立时，《英雄》的评分是6字开头，经过十几年上升到7.6，而这部影片留给中国电影史的影像荡气回肠，也已经远远超过了电影本身。
【前言】2002年，一部旖旎恢弘的《英雄》横空出世，由此开启了中国电影的大片时代。20年后，《长津湖》上、下两部的票房累积近百亿。
20年来，中国电影的年度票房从不足10亿到突破600亿大关，银幕数量跃居世界第一，成为全球第二大电影市场。无论对于内容本身的扩展发掘、工业水平的能级跃升、产业配套的发展带动、社会文化风潮的引领、观影人群的培养，“大片”对于整个行业起到的，是几乎绝对意义上的带动作用。
回首中国大片发展的20年，有台前的星光璀璨，也有幕后的举步维艰；有风口上的纵情狂欢，也有黎明前的沉默坚守。其中各个维度的起落兴衰，终究汇成一段满怀理想热爱的中国电影人和观众共同完成的燃情岁月。
在“中国大片20年”这个专题里，我们试图通过梳理中国大片的时代记忆，搭建起中国电影产业兴起的脉络，回望中国电影21世纪以来的激荡与荣光，也为中国电影下一个20年的造梦之旅添一抹展望。
20年前的岁末，《英雄》横空出世，以近2.5亿元票房成绩，不仅拿下年度华语电影票房冠军，终结了中国内地电影市场近十年的低迷期，也开启了中国电影全新的“大时代”。
当年这部电影创造了票房奇迹，又因为褒贬不一遭遇口诛笔伐。无论一部电影，还是“一群”电影，成功或失利，也许放在历史车辙里，拉开时间的维度，能看到的内容和意味，会比问世的那个当下，宽广出许多。
《英雄》海报
当时已经“知天命”的张艺谋，凭借着《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《活着》等作品在国内外获得了无数的声誉，是当之无愧的一线大导。在影评人焦雄屏主持的《聚焦》访谈中，张艺谋说自己早就有拍武侠片的打算，只是在看到《卧虎藏龙》之后受到触动，才把早就有的想法付诸实际。
最近重新看了当时为《英雄》侧拍的纪录片《缘起》，片中无论梁朝伟、张曼玉、李连杰、章子怡等演员都比现在年轻许多，张艺谋和制片人张伟平还没有分道扬镳，摄影师杜可风是现场搞怪小能手，武术指导程小东、艺术指导霍廷宵、摄影赵小丁等一众主创也满面光彩。不知那会儿这些中国电影中流砥柱的一代人会不会知道，将要开启的是一个怎样的时代——中国电影工业化和商业化整整20年的历程，就这样在漫天绚丽的飞檐走壁中酝酿起来了。
《英雄》拍摄现场，梁朝伟、张艺谋、张曼玉
浓墨重彩的武侠新样貌
《英雄》讲了一个非常简单的故事：一位无名刺客本可以成功刺秦，最终选择不杀。
而这个简单的故事，被张艺谋讲述得“层峦叠嶂”。
在叙事结构上，张艺谋致敬了对他影响极大的导演黑泽明，用一种《罗生门》式的叙述方式展开了一段悲壮的英雄哀歌。
秦王因刺客猖獗，已经十年不解甲胄。而李连杰所饰演的刺客无名，因为杀了秦王最担心的三个刺客长空、残剑和飞雪而得赏赐面见秦王。在距离秦王仅有十步的距离内，他给秦王讲起如何杀死这三个刺客的故事。
李连杰 饰 无名
第一重叙述里，是无名利用人性的嫉妒和占有，勘破每一个人的破绽并加以利用，顶尖的高手便一一败在欲望缝隙的沟壑里。这个看起来顺理成章的故事并没有瞒过洞见过人的秦王，残剑飞雪虽是他的死敌，但高手之间有一份懂得是他知他们绝不可能耽于爱欲。他给出更为残酷而周密的“真相”——无名一手好剑法，十步之内必能取人性命。高手们为给无名争取到近秦王十步身的机会，自愿牺牲，以三位顶级刺客的殉道，为彼此的信仰铺路。
《英雄》剧照
无名与长空
秦王猜对了故事的开头，但没有猜中结尾。无名说，你低估了一个人。那个人是残剑。残剑赠无名二字，“天下”，无名内心亦被说服。而秦王惊觉此生知己竟是一介刺客。
这是故事的第三个版本——大殿之上，无名使出绝无失手可能的十步杀招，但终究只是比划了一个假把式。他在秦王身后，几乎是贴着他的背脊，却对他说一句，“这一剑，臣必须刺。刺了这一剑，很多人都会死，而大王会活着。死去的人，请大王记得，那最高的境界。”
《英雄》海报
无名既已被残剑说服，又为何要去殿前送死？前有残剑杀进秦宫，没杀死秦王，秦王依旧暴虐。无名来，再一次告诉秦王，你并非天下无敌，不杀你，是为天下百姓，能远离战乱。上一次秦王以为是侥幸，这次赔上四位顶尖高手的性命，生死悬于一线，秦王是动容的。
对照无名刚进秦宫时，秦王说“六国算什么？寡人要率大秦的铁骑，打下一个大大的疆土！”何等狂傲不羁。而电影结局时，高高在上的君王身上的暴戾消失，他有他的不忍和无奈，他命令士兵，厚葬无名。
《英雄》剧照
一个本可以杀他，却选择了不杀；一个本可以不杀，却还是选择了杀。不杀和杀，为的都是一个“天下”。这是张艺谋心中的侠义。“大风”声的呼啸中，万箭齐发，壮士一去兮不复还。电影的结尾，“大难不死”的秦王统一天下，终结战乱，修建长城，护国护民。
张艺谋在后来的访谈里说起过，曾想要补拍一场戏，让无名死后，众宦官大臣哈哈一笑，“恭喜大王，又躲过一劫”，再度推翻前文的所有语境，再加一重反转，还能避免日后的一些骂声。但出于“英雄情结”作罢，他还是想图个壮烈。
除了叙述结构，摄影师出身的张艺谋，他讲述这个故事所用的技法则是真正的“浓墨重彩”。
后来中国电影有了很多分段叙事的样本，张艺谋给故事分段“起标题”的方式，是赋予不同的颜色。当年看过《英雄》的人，很多也许早就不记得情节，甚至有一部分人在当时就并没有完全理解整个故事的完整面貌，但每个看过的人一定都会对片中鲜明饱满的色彩和画面记忆犹新。笔者记得，很长一段时间，国产品牌电视挂在商场里用于展示画质和显像差异的示范片段，就是《英雄》的各种片花。
《英雄》的色彩运用
银幕当成画布，将色彩进行连续不断地奢华铺陈，这是张艺谋的标签，也是影片的独特之处。张艺谋的色彩美学在《英雄》里发挥到了极致，色彩不仅仅成为渲染电影情绪、人物心情的元素，更是直接成为电影情节推动和故事逻辑构成的，和演员同等重要的“角色”。
黑色的孤独，红色的欲望，绿色的希望，蓝色的清醒，白色的本真，人物身处不同叙事情境中的视觉呈现都被赋予鲜明的主题色系，搭配着山水、琴曲、对弈、书法、武术等传统文化元素，既符合中国文化里内敛写意的气质，点到为止，也符合导演个人的审美喜好和一贯创作风格。
影片从现实的秦宫觐见拉开序章，黑色是无名和秦王在现实主线中的色调，也是二人关系的起点。从二人的衣服发饰，到秦宫大殿内的摆设，到卫兵大臣们的一众黑色，秦国的威严和历史的残酷，秦王的孤独和威望，都是冷寂的黑。
黑色的孤独
在无名讲述的第一个故事里，赵国书馆中飞雪、残剑，以及残剑的侍女如月都是一袭红衣。在那场由爱生发的怖、忧、妒的演绎里，红色映照着这个故事中对于爱欲激烈的描摹，炽烈明艳；同时，伴随着秦军大部队的箭雨腥风，红色亦是杀戮、血液和写下历史兴衰灭亡的丹砂。
红色是欲望
在秦王的回忆和想象中，三位刺客的蓝绿色调刻画了一个仙气十足的境界。蓝色是秦王内心世界的理性与镇静，气质上也体现了秦王内心对于残剑飞雪这一对侠义眷侣的敬慕，色彩与山川江河的流动飘逸相得益彰。宫内刺秦这场戏的大绿色块，也象征着残剑对于秦王一统天下的希望。
绿色的理性和希望
而真相揭开后的终章回归黑白的真实世界。在大漠中，得知真相的飞雪刺死残剑，两人一袭白衣，殉情殉道，白色是纯粹的信仰的色彩。而秦王杀无名，在众大臣士兵的裹挟之下，画面变成更浓重的黑，孤独暴烈和身不由己再度笼罩这位君王。
白色的真相
斯皮尔伯格在当时曾留下这样的著名“影评”——我不懂中文，但通过色彩，我看懂了《英雄》。
除了三段颜色之外，杜可风的摄影在镜头上也给出三种方式。从恒定，到手持跟拍，甚至有一点变形广角，晃动运动带来不安定的感觉——是不同版本的故事中摄影机讲故事的语气。
同时，演员在三个故事中的表演完全不一样，“连你们的走路、说话的速度都完全不一样，节奏都不一样。”这是当时张艺谋对演员提出的要求。
《英雄》剧照
“他是为天下刺秦，又为天下放弃刺秦。中国武侠小说里面很多人都是为了报私仇，但是这里面没有一个人是为私欲，所有人都是为信仰、理想，为更高的境界去打。而我们要在打的过程当中突出礼仪感，对对方的尊重和对建树的仰慕。”张艺谋这样阐述他拍《英雄》时对于重塑一种新武侠电影的野心——“在西方观众看来，武侠主要打得美，打得矫健，而我希望这当中还能看到武侠当中的一种道义，希望能开创一个武侠片的境界出来。”
张艺谋与李连杰、甄子丹两位武打明星
大片之“大”，后劲无穷
这个新境界之“大”，远超乎想象。
今天看来，中国电影正是从《英雄》开始，真正进入了一个划时代的阶段。
现在看来一部电影票房破亿如家常便饭，但在20年前，票房达到千万就已经可以排名年度前三了。诚然《英雄》并非是第一部票房过亿的中国电影，但此前的破亿片《生死抉择》（2000）作为一部主旋律影片，其观看路径和市场分销逻辑都与一部真正的“商业片”截然不同。
《英雄》的横空出世，让去电影院看一部电影成为当年几乎全民参与的极为时髦的娱乐文化活动。曾有央视的调查报道称，观看电影《英雄》的观众中，有百分之八十的人已经多年没进过电影院了。从这一维度上来看，《英雄》的成功毋庸置疑。
《英雄》剧照
在此之前，中国电影经历了最惨淡的1990年代——盗版的DVD和录像厅大行其道，放映场所逐渐流失，大量电影院关停并转让，或者被改成了迪厅、游戏厅。在当年全国影院仅有1000多家的情况下，《英雄》上映后内地票房高达近2.5亿元，占全年总票房四分之一，这个成绩更是碾压当时热映的几部美国大片《指环王》（5600万元）和《蜘蛛侠》（4300万元）。
在知乎上，一个网友以一组数据阐释了《英雄》票房在当年的水平——考虑如今的占大盘比例和影院银幕数量，至少相当于今天的145亿票房。
网友“换算”票房
同时《英雄》开创的“武侠大片”热，几乎席卷了中国电影工业化的第一个十年。除了张艺谋自己在《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》等大片上不断将大片之“大”推向新高度，回想21世纪的初期，只要是个大导演，甭管原来擅长的是什么类型，总能捣鼓出一两部古装商业大片，知识分子陈凯歌拍了《无极》，喜剧之王冯小刚拍了《夜宴》。原本就擅长武侠的香港导演也纷纷加入大片阵营，徐克的《七剑》、 周星驰的《功夫》、唐季礼的《神话》、于仁泰的《霍元甲》、张之亮的《墨攻》 等一大批鸿篇巨制武侠大片纷至沓来。
同时，《英雄》也奠定了很长一段时间中国式大片的某种“范式”。 张艺谋对“人海”登峰造极的的运用和他运用色彩的功夫不相伯仲。为把控落叶纷飞的画面美感，张艺谋回老家收集枫叶。他对叶子做了详细的分类，放在演员身边的叶子、天空飘舞的叶子、放在地上的叶子，按不同的价格从当地村户手里收购，连叶子都有专人负责管理。
落叶也有讲究
在这样的精心策划下，这场大战成就了中国武侠电影史上的经典一幕。千军万马整齐划一，万箭齐发，放在今天应该有很多观众会发出“密恐”警告。
此后，这种“跑量”的模式也延续了相当长的时间，发展到登峰造极时，如《满城尽带黄金甲》中使用了两万个群演，还出动了大量部队官兵，重阳节兵变的重头戏动用了近1000名武警。3.6亿元的高昂投资加持下，5米多的围墙说建就建，400万朵菊花瞬间铺满，3000名工人布景，气势那叫一个恢弘。
《英雄》剧照
张艺谋开创了全新武侠大片的美学
不仅如此，在《英雄》的启迪下，大导演们纷纷进入大片模式，在当时以拍大片之名，拍一座电影建一座城或开发一个影视基地的案例也不少见，比如陈凯歌从《无极》的搭建“魔宫”，到十多年后《妖猫传》建一座唐城，这是另一条中国电影工业搭配着IP、地产、实景娱乐等产业，起飞又半路踉跄下来的周折。
而《英雄》在商业与艺术之间的叙事策略，也在不同人群间引发了激烈的争论。更重要的是，《英雄》所开创的视听奇观、华语大明星组合、海内外跨界艺术家制作团队的建构，都为后来中国的商业大片提供了被广泛参照的模式。
从一步步公布选角吊足观众胃口，第一次在人民大会堂召开首映礼，在电视上打出影片广告，广泛的媒体讨论和曝光都是之前中国电影所没有过的阵仗。分批的缜密的营销计划和各地首映礼在今天看来是一部电影的常规操作，在当年都是不少高校教授写论文来论证分析的经典营销新举措，甚至片方还首次开展了电影与其附属产品的组合设计与开发，比如关于电影的纪录片《缘起》的电视系列片版权，同名漫画、小说 、邮票等衍生品的开发，在当时都是开启电影产业之先河的。
《英雄》之热
《英雄》在海外的成绩同样傲人。作为第一部真正“走出去”的中国大片，上映两年后，它被美国《时代周刊》评为2004年度全球十大佳片第一名，并列第一的是张艺谋的另一部武侠大片《十面埋伏》。杂志对张艺谋两部武侠巨制赞誉有加，认为影片无论色彩的运用、动作设计及摄影画面都是上乘的创新。
《纽约时报》评论称，“《英雄》这部中国电影，经典得就像中国的《红楼梦》，也是我们美国奥斯卡的无冕之王。“《华尔街日报》认为：“《英雄》真正拉开了中国大片时代的帷幕”。北美市场之外，影片还成为首部在日本和韩国登上一周票房冠军的电影。
时代杂志封面
后来中国电影有过许多合拍与“出海”，但绝大多数华语片仅在极少影院上映，《英雄》迄今为止仍是海外票房最高的中国电影。
《英雄》在商业与艺术之间的宏大叙事策略，也在知识分子、普罗大众、官方意识形态和电影专业人士间引发了激烈的争论，张艺谋有过诸多“辩驳”，又从辩驳到沉默。
诚然在今天看来，《英雄》作为中国电影产业化道路的一块里程碑，在艺术和商业结合的中国武侠类型片的发展上，有着丰富的启示意义。后来它也曾作为一个靶子，让电影观众在经历大量的“大投资”“大明星”“大烂片”的恶性循环感到失望后想起了这一模式的“始作俑者”。
“大片”们
在本世纪第一个十年的后半程，电影院里，不是古装、没有武打，就不成“大片”。大导演们雄心勃勃地跟风，不断的自我重复和类型扎堆使得中国大片的创作视野被束缚在古装武侠这一狭小的空间之内，导致其自身创作陷入到严重的困境之中，也终于导致观众审美疲劳。而这种当一种模式或类型成功后，同质化作品就大批涌现，迅速消耗了观众的新鲜感后，连模式本身的参考意义也一并消耗的路径，似乎也一路延续到了今天。
武侠类型被“置之死地”之后，“后生”的中国电影，真正开始有了更丰富的姿态——工业上奇幻、科幻、战争等大体量制作相继入局，中等体量的警匪、悬疑、犯罪时有佳作，轻巧姿态的公路、喜剧、爱情、青春等类型也年年有黑马。各个类型发展的带动之下，新的票房纪录年年攀升，更多资本入局带来“电影 ”的边界越发宽广；下游院线扩张，银幕数增长至8万余块，看电影成为人们文娱生活司空见惯的消费和社交场景。
尽管这激荡中也催生了因为热钱疯狂带来的失控怪现象和奇葩产品，但那百花齐放的过程中，烂片“各烂其烂”的千姿百态和之后经由艺术、市场和监管共同完成的“自我修正”，亦成为电影产业走向成熟，创
烂片也是千姿百态的
如今已经年过古稀的张艺谋，从未停下创作的脚步，愈加高产。《悬崖之上》《一秒钟》《坚如磐石》《狙击手》……有的作品拍完好久尚未揭开神秘面纱，新的《满江红》又在院线的贴片预告中初露端倪。合作过的演员感慨他“一天只吃一顿饭睡三四个小时，堪景时走得比年轻人还快”，那个带着中国电影飞起来的大导演，如今的作品老派、扎实又优雅。
豆瓣创立时，《英雄》的评分是6字开头，经过十几年上升到7.6，而这部影片留给中国电影史的影像荡气回肠，也已经远远超过了电影本身。