温馨提示：本文共有23135个字，大小约为103KB，预计浏览完需要58分钟，请仔细阅读吧！
目录：第三讲、记叙文常用构思技巧【七】
结果在先、侧面描写
一、结果在先
“结果在先”就是倒叙。倒叙是把事件的结局或事件中最突出的片断提到前边叙述，然后再按事件的发生发展顺序进行叙述。 倒叙并不是把整个事件都倒过来叙述，而是除了把某个部分提前外，其他仍是顺叙的方法。采用倒叙的情况一般有三种：一是为了表现文章中心思想的需要，把最能表现中心思想的部分提到前面，加以突出；二是为了使文章结构富于变化，避免平铺直叙；三是为了表现效果的需要，使文章曲折有致，造成悬念，引人入胜。 倒叙时要交代清楚起点。倒叙与顺叙的转换处，要有明显的界限，还要有必要的文字过渡，做到自然衔接。特别要注意，不要无目的地颠来倒去，反反复复，使文章眉目不清。
【示例一】
一个粗瓷大碗
中国人民革命军事博物馆里，有一个粗瓷大碗，是赵一曼用过的。她那时是东北抗日联军的团政委。这个碗，赵一曼仅仅用了一次，却有一段感人的故事。
有一回，一场激烈的战斗刚刚结束，小通讯员给赵一曼送来一个鼓鼓的挂包。打开一看，是个粗瓷大碗。赵一曼吃饭用的搪瓷缸子，早就送给一个新战士了。通讯员一直想给她另找一个碗，好容易在这次战斗中找到了，就连忙给她送来。
赵一曼看着这个碗，对通讯员说：“从哪里拿来的，请你还到哪里去！”通讯员为难地说：“这……这……敌人都消灭了，往哪儿还呀！”
开饭了。通讯员用这个大碗，给赵一曼盛了满满一碗高粱饭。他想：“这回政委该吃顿饱饭了。”赵一曼一看，就知道是从病号灶盛来的。那些日子非常艰苦，抗联部队几个月来都是靠野菜、草根、橡子面充饥。部队虽然还有一点点粮食，但得留给伤病员吃。团长、政委和战士一样，嘴边有几个月没沾过粮食了。赵一曼端着这碗高粱米饭，望着面前的小通讯员，怎么忍心责备他呢？赵一曼趁人不防的时候，快步走进炊事棚，把饭倒在锅里，又从另一口锅里盛了半碗野菜粥。这些，炊事员老李在旁边看到了，他没有吭声，眼睛里却含着泪花。
第二天开饭的时候，赵一曼又没有碗了。小通讯员急得直叫：“我说政委同志啊，给你一百个碗也架不住这么丢呀！”赵一曼笑着说：“是啊，什么时候才能不丢碗呢？”
据后来“侦察”，这个粗瓷大碗已经成了七班的菜盆了。
【简评】
文章一开始，先写了在军事博物馆里陈列着一个粗瓷的大碗，一下子把读者的注意力集中到那只“粗瓷大碗”上，既点了题，又造成了悬念，引人入胜，加强了感染力。接着运用“这个碗，赵一曼仅仅用了一次，却有一段感人的故事”过渡，与下文衔接自然，脉络清晰。然后再具体记叙了这只“粗瓷大碗”的来历，突出了文章的中心。
二、侧面描写
侧面描写也叫间接描写，它是正面描写的一种补充。侧面描写曲折含蓄，能唤起读者的想像，丰富人物的形象，达到以此显彼的效果。常见的侧面描写有三法：
一、对有关环境的描写。
通过对环境的渲染，烘托出所要描写的人物性格特点。
例如唐人姚合的《穷边词》：
将军作镇古汧洲，水腻山春节气柔。
清夜满城丝管散，行人不信是边头。
箭利弓调四镇兵，蕃人不敢近东行。
沿边千里浑无事，唯见平安火入城。
本诗意在歌颂将军的防守之功，但是如果正面去歌颂，很容易就会落入俗套，而且会毫无诗意可言。所以诗人借写景来从侧面着意加以渲染。诗人写景，着意选取春日的山、水、节气和清夜的丝管，用这些美好的充满欣欣向荣的春天景象来烘托边地歌舞升平的景象，从而显示将军的防守之功。最后又借行人的感想，再次从侧面赞扬边镇发生的巨大变化，对将军的防守之功的赞美，也就不言自明了。
《小石潭记》中：潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上。佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽。似与游者相乐。
通过写游鱼表现潭水的清澈。
《口技》中开头部分：“京中有善口技者。会宾客大宴，于厅事之东北角，施八尺屏障，口技人坐屏障中，一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。众宾团坐。少顷，但闻屏障中抚尺一下，满坐寂然，无敢哗者。”其中“一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。”
便是通过简单的道具交代，突出口技表演者的技艺之高超。其中“满坐寂然，无敢哗者。”便是观众们听口技时的反应突出口技表演者的技艺之高超。
《社戏》中的：
1、两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；
2、淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远的向船尾跑去了，但我却还以为船慢。
3、他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，
4、而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。
便是借船头的激水声，起伏的连山，划船的换了四回手，及我的错觉。突出当时我急切的心情，也是侧面描写。
《芦花荡》：
他（老头子）狠狠地敲打，向着苇塘望了一眼。在那里，鲜嫩的芦花，一片展开的紫色的丝绒，正在迎风飘撒。
借老头子眼中的芦花荡的美景，侧面描写老头子当时报复完敌人后轻松愉快的心情。
二、对有关人物的描写。
这是对与主要人物有联系的其他人物的语言、行动、表情、心理等进行描写，以衬托主要人物的品质。
例如《我的战友邱少云》一文，并没有正面描写邱少云在烈火中的情景，而是通过“我”的心里活动侧面烘托，写“我”首先想只要他跳起来就可以把火扑灭，或者“我”跳过去也能救出战友，但这样就会被敌人发现。接着写“我”担心邱少云会突然跳起来或叫起来，以及“我”不忍朝他看又忍不住看，盼望出现奇迹的矛盾心理，从侧面表现了邱少云为了战斗胜利，勇于自我牺牲的顽强毅力和崇高精神。
【例文】
一双没取走的鞋
一天，两天，一个多月过去了，每当日落西山的时候，小鞋匠都忍不住要向路口张望，希望能从落日的余晖中看见那个高大的身影。但是，他没有看到。
一天傍晚，一位瘦瘦的排长来到修鞋摊旁边对小鞋匠说：“一个月前，是不是有位大个子军人来这儿修过一双鞋？”
“啊……对呀。”
“要付多少钱？” 小鞋匠略一沉思，说：“修鞋费一元五，外加一个月保管费五角，你给两元钱得了。”
排长把两元钱递给他。小鞋匠收好钱后问：“怎么大个子没来？”
“他……上前线去了。”说完排长转身要走。“哎，”小鞋匠提起那双修好的皮鞋，喊道，“鞋子，鞋子……”
排长止住脚，用低沉的声音对小鞋匠说：“他的双腿，已经在前线……他特意来信让我把钱给你，谢谢你了！”说完，排长迈着大步走了。
【评】这是一个很感人的片段。主要讲了一个大个子军人在前线失去了双腿，虽然那双鞋子已经对他没有任何意义，可他还是委托自己的朋友——一位排长帮他取回那双鞋子，并垫付上修补那双鞋子的费用。本文通过侧面描写生动形象的展现出了大个子军人的勇敢、诚信，达到了强烈的艺术效果。
三、对他人言论的描写。
通过别人识别能力和议论评价来描写文章中主要人物的品质和事情的意义。例如《小英雄雨来》一文中写道：“芦花村里的人听到河沿上响了几枪。老人们含着泪，说：‘雨来是个好孩子，死得真可惜！’‘有志不在年高。’芦花村的孩子们，雨来的好朋友铁头和三钻儿几个人听到枪声都呜呜地哭了。”这些话写村里人误以为雨来被鬼子打死了，人们对他议论和评价。这侧面描写讴歌了小英雄雨来的可贵的爱国主义精神和英勇对敌斗争的高贵品质。
例如：《孙权劝学》
初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学!”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪!但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤?孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊日：“卿今者才略，非复吴下阿蒙!”蒙日：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎!”肃遂拜蒙母，结友而别。
文中鲁肃的语言“卿今者才略，非复吴下阿蒙!”及结尾所写结友而别都是侧面衬托吕蒙才略非同寻常，表明他进步之快，从而表达“开卷有益”的中心。
《一》天边一弯月牙儿
一弯明亮的月牙儿，挂在冷冷的夜空。
夜是如此的寂静。
天气尚早，夜还不深，月牙儿西斜，就快落山了。
每逢夜空中挂着月牙儿的时候，正是每个月的上旬。月亮由缺到圆，月盈后再由圆变缺。
每个月，周而复始。
这一次圆缺，是今年的最后一次。
已经腊月了。
本该到了为过年而备的忙活热闹时候了，今年却格外冷清。
令人唏嘘难过。
月牙儿似乎也明白今岁的疾苦，显出来难过的光芒。
人们还未走出灾难。
还在苦苦捱着。
这是一段令人悲伤的日子。
不过，我深信，这是黎明前的黑暗。山河无恙的光明就在不远的前方。
我望着月牙儿，祈祷明天会更好。月牙儿温柔的看着我，说会的！
寒夜的阳台有些寒冷，可我不忍离去。
我穿上了棉衣，静静地躺在阳台边上，和月牙儿作伴。
《二》初冬暖阳照大地
老家山村的天空才是真正蔚蓝的天空。今儿个天真好，蓝个盈盈的天空中一丝云彩也没有，明亮的阳光洒满大地，温暖着乾坤。
我沐浴在初冬暖阳下，静静的坐着，享受这难得的安详时光。偶尔的风，吹着旁边已经落尽了叶的老槐树，发出深沉的“呼呼”声响，树上落着一只喜鹊，时而“嘎嘎”的叫两声，但却没有清晨喊我起床那样叫唤的热烈，想来应该也是惬意的在晒太阳。一只咕咕鸟站在不远处的电线上，“咕咕咕”的叫个不停，院里的菜畦地里，几只鸡正在啄着一颗绿油油的白菜，而花猫却在身旁的窗户台上懒洋洋的卧着。
都在享受冬日暖阳，包括我。
这是我喜爱的初冬山村所具有的宁静安详。
初冬的安详，更体现于农人在经过了一年春夏秋的田地繁忙劳作之后的轻松。进入冬天，地里已经没活，女人们可以有空做一些美食，而不用匆匆忙忙好歹做口吃食，吃完赶紧去再忙。男人们则不紧不慢的做一些日常的家务活，比如收拾，仓储，安排冬天生活需所等等的营生。
冬日天短，不知不觉中悠悠的一天就在安静祥和中度过。
人间美好，不止春花秋月，还有冬日暖阳。
《三》冬雨
忽然听到窗外哗哗的落雨声。昨儿立冬，今晚下雨。屋里暖气热，可以光膀子。这种情境，让人迷失了季节，仿佛此刻不是冬天而是夏季。
我是喜欢在雨夜听雨声。可是，这冬天的雨声，却让我感到别扭。冬夜里，无声的雪花才能显示冬天特有的宁静安详。
今夜是本该是月圆之夜，阴云遮住了明月，打开窗户向外看，窗外雾茫茫的，雨下的正勤。
说不出来的滋味。
天气尚早，可是眼皮沉沦，有了浓浓的睡意。可我知道，就算闭上眼去睡，也睡不着，躺在这里倾听这不合时宜的雨声。
不免胡思乱想。
思想这一路走来，所经历的人和事。
所有经历，是命运注定安排，还是历程铸就命运，我想不明白。
我怀念一些人，走进我生命里刻画过深深痕迹的人。
雨似乎小了，听着雨声不是那么激烈了，应该是小了。
不合时宜的冬雨，给人增添了惆怅。
《四》秋末
偷生的日子也匆匆，不觉就到了秋末霜降时节。秋收已经基本完成了，这说明代表收获的季节又要结束了，体现安详宁静的冬天就快来临了。
秋的收获，冬的安详，都是乡村才有的情景。城市，除了气温的变化，大多人的生活还都一样，甚至连作息时间都没什么改变。
秋末的太阳温暖而明亮，让白天很是温热，而到了晚上，却增加了不少寒意，正是昼夜温差最大的时候。
每到这个时候，山村的树叶已经差不多要落尽了，铺了一地，树枝上还剩些零零落落的叶子在随风飘摆。山坡上的草木也枯黄了，山村显示出萧瑟的状态，给人一种荒凉的感受。
我十分喜爱这种景色。
这种喜爱，可能是自然界禾草完成了它一年的使命，带给了我欣慰感。也可能是萧瑟荒凉的秋景之后便进入了安详的冬天的期待。
然而，十分遗憾，二十多年了，我不能够由秋初到秋末，完整的享受秋景的美丽和秋实的愉悦。也不能够度过整个安详的冬季。
因为，只有安身于农村，才是真正的与四季共度。
今年，又与梦境中的秋冬失之交臂。
《五》山村秋夜
已是晚秋，山村的夜依然寂静，没有丁点的声响，安静到犬吠之声都听不到，不知道是不是由于夜寒的原因，村里的狗都不叫了。
我特喜欢这样的宁静，让人更觉安详。
村里人是习惯早早上床休息的，真正体现着日出而作日落而息的意义。入乡随俗，每次回乡，夜幕降临，早早吃过晚饭，就上床了，在暖暖的被窝里享受这份宁静带来的安详。
山乡深秋的夜晚，是很有些寒意的。从城里回来的人是很难忍受这份寒凉的。在屋外待一会，就会瑟瑟发抖。可是，深深呼吸一口凉凉的清新的空气，瞬间就觉得心旷神怡。
夜空朗朗，明亮的繁星，点点的布满天空，布置出来漂亮的星空景象。很想多欣赏一会这秋夜美景，可惜秋凉夜寒，不能久待于星空之下。
还是躺在温暖的被窝里，听听音乐，刷刷视频，更舒服更惬意一些。
久居于城市，饱受嘈杂与喧嚣的蹂躏，这种宁静安详是一份难得的享受。
更让人感觉舒适的是思想的轻松。
如果不过分追求物质名利，喜欢闲散自由，山村的生活是很适宜的。如今的种地已不再那么辛劳，一年中有很多清闲时光的。
正如同清朝大学士纪晓岚那副经典对联：一等人忠臣孝子 两件事读书耕田。
这两句话最初出自明朝能臣张居正，他说的是：一等人忠臣孝子 两件事种田读书。
一位才子，一位栋梁，都在向往种地读书的逍遥日子。还有圣贤孔明之语：臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。由此可见，隐居乡野，种地过活，逍遥自在，是智者追求的理想生活。
我也厌倦了城市生活，不想过那种如同蚂蚁般来来回回，忙忙碌碌不得闲的日子。
余生就想种种地，过山村宁静的日子。
《六》霜凝
草黄时节，凝露结霜。
故乡山村地势高寒，四季分明。深秋晨昏，就深刻体现了秋凉的意境。而天晴白日，阳光很是温热，冷热交替之间，露水凝结成霜而白，覆盖与禾草之上。
村里人是习惯早起的，又是秋忙季节，早早就踩霜踏露下地干活了。
清晨出工，得穿上棉坎肩，以御秋天的晨寒。大约到了上午九点半以后，太阳升高，天就热起来了，一身的寒露也就消散了，禾草上的白露也升化了。
好多年没有这样的秋收体验了。白露景象也只是存于脑海中的记忆了。
山乡晚秋的景象，深刻与脑海中，纷飞的落叶，凝结的白霜，清亮的冷月，熟透的嘉禾，暮归的寒鸦，金黄的大地……
还有收获的喜悦，安详冬日到来的温馨。
《七》坐着
整日的无所事事
坐出了一身膘
是因为想坐着而选择
还是选择了才坐着
已弄不清楚
反正稀里糊涂的
就成了这样
一坐一整天。
坐肥了膘
坐大了肚
坐软了骨
坐僵了筋。
《八》
又见老二
老二是年轻时的玩伴。
近这几年，才又有几次见面。中间是有很多年没见过。
这次再见，看见老二的头发都白了，牙也掉了。戴着一顶黑色帽子，身材还是那么挺拔，直直的，脖子上挂着一串金链子。
记得好像老二没有我年龄大。
不知什么原因，一直感觉和老二很投缘。虽然比起其他玩伴来，和老二的交往并不多，但是就感觉合脾，见面就觉得亲切。
虽然老二一副不苟言笑的模样，却给人有亲和感，让人愿意接近。
令我唏嘘的是，老二还在单身。
和老父亲相依为命。
今天，很想去老二家坐一坐，可是事情缠身，终究没能顾得上，我想，下次再去了，一定要到他家坐坐。
他家住在他们村一个个牢牢里，很是宁静。而且我看到，还是当年的老房子，很有年代感。
我忽然感到，老二的生活是我梦萦里的一种向往情境。
安安静静的个牢牢里，一个人清清静静，悠闲度四季，春拂微风，夏坐树荫，秋望明月，冬照暖阳。
与世无争，静享清闲，少人情世故烦扰，不为名利碌碌，一身轻松。
于是，我很想，和老二，在他家，共饮几杯浊酒。
《九》窗外月半圆
半圆的月亮在薄云中静静地朦胧着，她在默默等待着中秋圆亮，看万家团圆。
月亮啊月亮，很快就到中秋节了，到那时，你就可以尽情展现秋月之美了，只愿那几天能晴空万里。
此刻，你静静地躲在云彩里，收敛着本该明亮的光芒，俯视着天下苍生。
月挂在夜空，从缺到圆，从圆到缺。
永恒的轮转。
月在用行动告诉人们一种哲理。
可愚众太多，并不能明白人生圆缺的道理。
写到这里，我不由得抬眼去望月亮，看不到了，黑云彻底遮住了月的广明，天地一片浑浊。
月不止是圆缺，还有阴晴。
仿佛我们的日子。
《十》周六杂谈
一周是应该有两天的消闲时光。
可是有多少人能够达到呢？反正我是办不到。
每周还期待着周六日这两天能多增加点业绩。
这个周六，我坐在这儿百无聊赖。
想起了今早做的梦。
梦到了已经很多年没再见过的一个人，笑盈盈的从背后抱住了我。
我想，人这一生，总有一些人，能深刻隐藏在你的潜意识里。
以至于突然的就进入你的梦中。
毫无征兆的。
岁月积累深厚的人生旅途中，许许多多的遇到的人，已经成为生命的过客。有很多，已经依稀淡忘到叫不来名字。
却也有镌刻在记忆深处里忘不掉的人。
你是太多人的过客，却不知道在谁的潜意识里深藏着。
我忽然想起了崔护与绛娘一见钟情的故事，想起那一首《桃花诗》
去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
我一直以为，崔护和绛娘在“发乎情，止乎礼”的境遇中只见了一面，相互心生爱慕后，从此天涯两格，再无交集。所以我猜想，绛娘既是崔护一生中的过客，又是崔护生命里潜意识深藏者。
然今日才知道，他们的爱情终究结成了硕果。是圆满喜庆的结局。
虽然是经历了崔护用真爱之情把绛娘从死神手里拉回来这样的坎坷。
《十一》少年伙伴
明明家儿子明天结婚，今晚去参加了一个乡友聚餐。
阴错阳差的，终究还是去晚了。他们已经喝到面红耳赤吆五喝六的地步了。
虽是残席剩酒，却都是村里乡亲一起，甚是热闹。
酒已经是不能够酣畅淋漓了，却可能是躲过了一场宿醉。我喝了不多点，因为他们已经不能够作陪了，残羹剩菜也没怎么吃，我看着他们酒后声大而语无伦次的吼说，也挺有意思。
其中有一个年少时的伙伴，三十一年来，拢共也没见过几次面，更不用说促膝长谈了。
我很想和他说话。
这么多年来，关于他的消息也略知一二，可是不晓得详细。
我一直纳闷，长相挺帅的一个人，智商也足够，何以至今年已五十，却一直单身？
究竟这三十年中，他经历了什么？
于是，我挨近了他，想和他详细聊聊。
他也有了一些醉意，说话舌根发硬了。一个劲的说：兄弟们在一起很开心。并表示，很多年不见了，改天一起好好坐一坐，聊一聊。
我把我的好奇打开了话题，问他怎么这么多年不结婚成家，他只是说：这样挺好，习惯了。
“我和老妈在一起生活，挺好的。已经不再思谋成家的事了”
“将来你妈走了以后，你一个人怎么办？”我问。
“将来我妈走了以后”……说到这儿，我看到他哽咽了一下。
却再没有说出下边的话来。
“你还年轻，是应该考虑找个伴”我劝说道。
“不考虑这些了，怎么快活怎么过，我现在就是这样想的”
我感觉他不太愿意倒歇这方面的话题，也就不再谈了。
接下来，又倒歇了一些诸如工作之类其他方面的话题。不知道是酒意使然，还是本质如此，感觉到他很乐观。
可那一声哽咽，却深深打动了我的心。
也不得不佩服只有那一声哽咽后很快就很快恢复平静。
我对他说：改天如果有机会我们一定要坐下来对酒长谈。我觉得你需要改变。
其实我也知道，我并不能改变什么。
其实，我只是觉得：像他这样的人，不应该是这样的生活状态。
也许，他习惯了一个人的生活，心底里不愿过有所约束的家庭生活。
我又想，每个人都有自己的选择，成家立业并不是所有人应该必须要的人生。
我能理解，但不禁唏嘘。
《十二》处暑
老家有句谚语“处暑热不来”
今年夏天，饱受闷热煎熬，急切盼不到处暑来临。
今天，终于到了。
处暑到，凉风来。气温确实很是凉爽宜人。
于是，我想出去走走。
可惜，令人恼火的疫情又来了。
看来，还得耐心等待几天。
可是又不确定，几天后，能平稳下来吗？
但愿能。
是该出去走走了。
放下琐事，放下沉重，放下一直不甚良好的情绪，去看看大美秋景。
已然初秋，可景色依旧是夏景，到处充满着浓绿，对于欣赏秋景来说，好像还早点，只是能感受一下凉爽。
秋天的美景，应该体现在深秋的黄叶和晚秋的萧瑟。昔日碧绿的草木枝叶，完成了它们一年的使命，慢慢枯黄，诠释着“草木一秋”的意义。
看着黄叶纷纷坠落，禾草慢慢变枯，想着“草木一秋”的过程，不由得感叹“人生一世”，真如同“草木一秋”。
而“处暑”时节，正如同五十岁的男人，也茁壮，也浓绿，也显示着蓬勃生机，可就是入秋了。
不由得心生感慨，感慨岁月匆匆。
欣慰的是，结出果实了。
“草木一秋”是使命
“人生一世”是使命
《十三》立秋
一口喝尽了半钵子大红袍温茶水，这样喝也挺爽。
红茶讲究滚水泡或开水煮，用精致的茶具，小口慢品，显得雅致。
岂不闻妙玉之语：一杯为品，二杯为解渴的蠢物，三杯就是饮驴了。
我喝了一钵子，一会还得再续半钵，方能算是饮足。
且不论品也好，饮也罢，反正从滚烫到温热喝上一钵子，是很舒服的。尤其是在闷热中，一钵子热茶下肚，汗液从毛孔发出来，是一种极享受的爽。
忽然听到旁边人说：要下雨了，外面刮风了。
出去看看。嚯！好凉快的风。今儿个立秋，这算是秋风飒爽了吧。
阴天，貌似真的要下雨，我想起了老家的一句农谚：立秋有雨万物收。就说是立秋这天如果下雨的话，今年是个丰收年。
小的时候就听到过这句农谚，完整的是：立秋有雨万物收，处暑有雨万物丢。
很是合辙押韵。
我相信这也是祖辈多少年经验之谈。我也注意过，注意过很多次，但凡立秋下雨，确实是丰收之年。
下吧下吧，今儿个立秋，今儿个应该下雨。
我立在风中，风不甚大，却也不是微风拂面，总之是吹的很是舒服，看着来来往往的人。女人们依旧光着腿赤着膊露着背，看着就很凉快。
有个苗条的美女上了一辆停在门前的车，车是红色的，一排座椅。呵！我居然没看出来是一辆什么牌子的车，也许是看清了车标也不认识的车，但毫无疑问，那是一辆跑车。
排气管发着刺耳的声音，一溜烟走了。
凉爽的秋风中，这也算是饱了一下眼福，香车美女的。
可是已经在心里荡不起任何涟漪。
我知道是年纪大些了。
对于这些能够满足虚荣的和能出风头的人和物，已不再向往和追求。只是欣赏欣赏而已。
当然，也没有资本去拥有。
比如几百万的豪车和二八妙龄佳人。
今儿个立秋。几乎每个夏天，我都期盼着这个时节。喜爱秋天。
今儿个是个凉爽的立秋天，颇想约一二好友，饮三五杯玉液。
一起把酒言欢。
《十四》宁静致远
这个闷热而无聊的夏天，在不忍释卷的状态下读完了老舍先生百万字的小说《四世同堂》。
经典名著，经典的不止是故事情节的跌宕起伏，还有人物刻画的栩栩如生，更重要的是堆码起来的文字能让人产生共鸣。
老舍先生是我认为最为杰出的现代文学家。先生对底层人物的描写，两个字形容：透彻！充分说明老舍先生有一颗怜悯的心，对底层微小人物有深刻的观察了解，并用细腻生动的笔法把这些微小人物淋漓尽致的表达出来。比如祥子， 月牙儿，“我”， 牛天赐等等，还有“四世同堂”里众多的京城小市民。
老舍先生通过笔下的小人物，奠定了文学大师的荣誉，老舍先生笔下的小人物，通过先生著作的传世，都成了知名人物，让全世界很多人都知道了他们的名字。
读完了描写他们的文字，我们发现，他们都是悲剧人物。
他们的“悲”与“哀”，被先生用笔墨文字像一幅长卷画一样被徐徐展开，展现在每个读者面前。
每一幅画卷，当我们去认真研读，都能给你心灵带来极大的震撼，令我们不禁唏嘘感慨：人生不易。
《四世同堂》三部曲：惶惑 偷生 饥荒。这三个词用的太贴切了，充分体现了京城人民在日本鬼子占领北平八年下的生活和精神状态。
惶惑，是人们在灾难来临之际的不安与困惑，比如当下疫情的灾难下，我们和老北平市民的状态是一样的。他们不知道日本人何时才能败退，何时才能不当“亡国奴”。同样，我们不知道疫情终究何时才能彻底消失，何时才能恢复我们从前的安定生活。
灾难下的日子很煎熬。
老北平人民在日寇蹂躏下艰难的生存着，惶惑无望后，只能偷生。百业凋零，物资匮乏。买不到粮食只能吃日本人定量供应的“共和面”（和不成面团的所谓的面 其实就是麸糠）。冬天买不到煤只能蜷缩着挨冻。
人们在饥寒交迫中偷生。
当我读到这些文字的时候，我就不由得感叹：国泰民安真好。
灾难下的人们太可怜了。
然而，吃不饱穿不暖能苟且偷生，对于灾难下的普通老百姓来讲，只要能活着，不是还有一个盼嘛：盼着哪一天日寇兵败，重新过上人间的生活。然而又然而，家破人亡却在前头等着很多人，拉洋车的小崔不就被砍了头，剃头匠孙七被活埋。
他们只是最底层只为活着而辛勤谋生的受苦人。
《十五》长夏
女人们的腿晒黑了
说明长夏已很久了，也意味着夏天快要过去了。掐指一算，再过半月二十天，就要立秋了。
这个夏天，异常的热，仿佛置身于蒸笼之内，闷热难当。
期盼着酷暑赶快过去，期盼着天高气爽的金秋来临。
这个夏天，似乎除了晨起后拉一泡痛快的粑粑之外，几乎没有什么痛快的事。
夏夜凉爽的风就着劲爽的凉啤酒，或许是夏日里痛快的体验。也偶尔在雨后的夜吹了吹凉风，冰凉的啤酒倒是几乎每晚喝，不知道为什么只感觉到凉而未感觉到爽，以至于连一瓶都喝不进去。
汗可是滴滴答答的落了不少。
这都不是主要的，主要的不怎么痛快的是心情。
日子过得索然无味也就罢了，最磕碜的是越来越迷茫惶惑。
感觉在做着无意义的事当中过着无意义的日子。
一天又一天的。
昨天我用八个字慰藉自己：顺势而为 不愧于心。
还是有女人的腿没有晒黑的嘛。
况且好多还是裸露的比较彻底。
村里小伙伴的视频里，玉茭子长老高了，就要出顶花了。看着那郁郁葱葱的大片的绿，不由得很向往，我很想去到地里，被淹没在浓绿中。
我在想，终究何时才能，在这个浓绿的盛夏里，在山村里住上那么一阵子。
《十六》夏夜知了声
今年的知了鸣叫声的声势，很是不如往年。
应该是窗外的知了儿少了许多。
知了儿也是很会应年景。
既然是夏天，又是比往昔闷热了许多的夏夜，怎么也得勉强鸣叫几声吧。虽然断断续续，却也很是卖力。
知了儿也是很想表示热情的盛夏，然终究是热闹不起来。毕竟，年景不是很热闹，知了儿好像也知道。
圈着的那条狗不知道为啥叫了起来，犬吠声让知了沉默了好一会，夜安静了好一会。
我想沐浴在月光里倾听知了的鸣叫声，可惜圆月还未露头。
已经是午夜十一点了，月亮应该是升上了夜空。
我去阳台看了下，夜空灰蒙蒙的，可能是云遮了月。
知了还在叫。
可是需要用耳朵专注去捕捉声音。
我已顾不得努力去听，睡意来了全身沉困。
知了声，伴我入梦中。
《十七》又一天
接着为支撑世界正常运转默默地奉献。
说完冠冕堂皇的话，再说实实在在的：接着在谋生赚钱的人生道路上度过平凡的一天。
诚然，我自个躺平了，这个世界依然在正常运转。单个人的影响是微乎其微的。
然而，如果每个人都不再重复昨天，躺平在家，那这个世界就停滞了。
这样的状况，只会发生在疫情来临时的疫情管控之下才会发生。
我们每个人，在每一天，正常的情况下，还必须要工作谋生。
因为当然，太阳依旧巍然不动 地球依旧自转公转。
只能这样，我们选择了一份工作后，日复一日的去重复昨天，日积月累，挣到或多或少或薄或厚的财产。
一天一天的活，一年一年的过。
倏忽间，在天天的忙碌中，大把大把的日子就悄悄的从指间流过。
有时蓦然回首，累积了那么厚的日子，究竟在干了些什么？
好多人不由得悲怆感叹：感觉还没长大，怎么突然就老了？
我也很是唏嘘。
世界何物催人老 半是鸡声半马蹄
《十八》今夜的月
又是十点多钟，准备上床的时候，在阳台上看到了窗外的月。
月半圆，不甚明亮，静静地挂在夜空。虽不甚明亮，却也给黑暗的世界带来朦胧的光明。
我喜欢望月，虽然此刻感觉很是瞌睡，想要急切与周公约会。但是这半弯月吸引了我，于是决定坐在阳台上看看月亮。
今夜凉爽，却也有知了在声声的鸣叫。难得的凉爽夏夜，听着断断续续的知了叫声，夜空挂着一弯半圆月，确实是不错的意境。
夜很静，心也很平静。本想着静静地望月，可以滋生一些情窦，能写一些抒情的文字，然而却没能产生灵感。
也许是很很瞌睡的缘故？
抑或是日子过得过于平淡使然。
我只有静静地享受这样的意境。
眼皮很沉了。
依依不舍离开阳台，躺床上。看不到月亮了。
淡淡的月光透过窗户洒在了白色的地板上，我要在月光的陪伴下合目入眠了。
晚安 全世界。
《十九》近期多梦
近日多梦，且清晰，觉而犹记之。
如十天前，一妙龄女挽余之手，共步行，其音容笑貌婀娜身姿，犹记忆深刻，梦之温馨，深感惬意。
昨夜至凌晨，得三梦，自谓吉。
一梦与乡间老友畅饮，醉，乘蹦蹦车归，熟悉的故乡之路。忽发现，随身之物尽失，惊，不知所措。
一梦卧于高处，天极蓝，周围花树成林，花红叶绿，极美的风光。思：人间四月芳菲尽，今已盛夏，何漫山遍野花海乎？
一梦被老板解雇，老板之娘之意耳。可笑老板之娘乃超市卖馍之老老板娘，此二人怎为母子也？令人啼笑皆非。
然终归是心情不爽矣，郁闷间，梦觉。睁开朦胧双眼，天已大亮。
现代科学解梦，说梦乃日所思也。然有些梦，却是近期遭遇之兆耳。
《二十》舔犊
儿子长得比我高大了。
看见他肩宽背阔的身影，突然就想起了他小时候，肉墩墩笨拙拙的样子。
他姑姑说：小时候可惹人亲了。
内心希望能定格在那个时候，可那是不可能的。人总是要长大，只能感慨时间走的太快了，粘人的小不点不知不觉中长成大小伙了。
已经不能继续在父母的羽翼下了。
长大了的孩子也不想待在父母身边，要去闯世界了。
对于天下父母来说，子女离开身边，总是会有担心和牵挂。尤其对于母亲来说，长大后的孩子别走太远，最好是能还在身边。
然而，如果长大后的孩子还是活在父母羽翼呵护下，那也是不行的，是没出息的。就像小鸟，翅膀硬了就得去飞翔。
昨天看电视剧《人生几度秋凉》，父亲周彝贵对儿子的叮嘱和寄托，很有道理，很值得用文字记下来，他是这样说的“你要是想和自己喜欢的人过上好日子，你得自己先有吃饭的本事才行”。
是的，自己有了本事才是真本事。
学本事长本事是不容易的，其中包含了志向 心智 坚韧 谦虚等等许多因素。
刚刚步入社会的年轻人，都还比较单纯，会遇到许许多多未知的事和未知的人，会经历人性的善与恶，也只有经过这些，才能心智成熟，具备了立身处世的城府。
作为父母亲，只能从自身经验积累，去谆谆教导为人处世的一些道理，而要真正领悟，却需要通过自己的感知身受去深刻理解的。
盼望儿女能长本事，也是父母舔犊情深的一部分。
舔犊情深并不是只表现在抚养呵护长大成人。
大部分的中国父母，在孩子长大成人独立了以后，也还要为儿为女打拼坚强的后盾，俯首甘为孺子牛，终其一生为了儿女努力付出。
一代接一代就这样传承着。
我又想起了老早年的乡村农耕人家，一代接一代的生活在那片土地上，虽然活的平凡，过得辛苦，但一家几代人同居一堂，老人有儿孙绕膝，小孩享舔犊挚爱，一年四季尽享人间团圆。
那样的生活方式挺好！
《二十一》星期日 礼拜天
一个很丰满的臀部成功的吸引了我的眼球，当圆润消失之后，我又开始了哈欠连天。
无聊透顶。
今天是星期日礼拜天。
这些年来，度过多少个星期天已经算不清楚，但只是度过而已，而并非是过礼拜天。
因为过礼拜天，是要休息的。
睡足懒觉，拉开窗帘已经是艳阳高照，如果天气好的话。天气好，适合游玩或者逛街，如果天气不好，就窝家做好吃吃。
这应该是大多数上班人过得礼拜天。
农人和小买卖人是没有礼拜天休息这个概念的，农人稼穑，是季节和节气主导，农忙的时候没有休息天，农闲的时候全是礼拜天。
小买卖人则是不过礼拜天的状态下度过礼拜天，和平日没什么两样。
今天又是星期日礼拜天。
外面天气很好，五月天还不算太热，正是游玩好时节。今天计划错了，应该歇业去找个古村落转玩。
礼拜天，是我们生活中的重要组成部分。之所以重要，是因为人活着，得有劳有逸，礼拜天休息是必不可少的，放下工作的紧张，抛却思想的压力，畅享轻松，很感惬意。
长久的一层不变的生活方式，会让人疲而失去激情，思想也会麻木，紧绷的神经需要在五七天左右得到一次彻底的放松，而达到张弛有度，利于身心健康。
咦……！一抬头，看见走过来一个美女，经常能看见的一个美女。
穿着紧紧贴身的裤子，略丰满臀，圆润长腿，微隆小腹。将女性曲线之美完美展示。
这种紧身裤，大部分女人是驾驭不了的，敢这样穿着的女人，一种是天生的美，一种是自己看不到的丑。
《二十二》今夜月圆又月明
仿佛很久没有望圆月了。
此刻，我望着窗外的明月，脑海想起了“今人不见古时月，今月曾经照古人”这句诗。
今月也曾照过儿时的我，那是在故乡山村照的。
月是故乡明。
果然是“举头望明月，低头思故乡”每逢月圆之时，抬头望月，就不由得思念家乡。
我想在故乡山村凉爽的夏夜里，坐在院子里，沐浴月光。
曾经在故乡山村凉爽的夏夜里，坐在街上的青石上，念着“明月千里寄相思”，抒发着淡淡离愁的少年情怀。
那情那景，已逝很久矣……
星稀月冷逸银河，万籁无声自啸歌
很应景。
应今夜的景。
《二十三》天色又黄昏
夕阳把金色的阳光洒向大地，放眼望去，满是黄昏美景。
树叶已变得浓绿，相比于春天的翠绿，暗了许多。春天的花已经看不到了，它们谢了有段日子了。
夏天来了。
初夏的黄昏，是人世界一道美景，气温很是宜人。落日生余晖，红霞映满天。
街上的人多了起来，舒适宜人的傍晚黄昏，人们都愿意出来走走。
只是每个人戴着的口罩，大煞风景！
祸祸了刚刚过去的春天，还在祸祸着已经到来的夏日。
且不去想这些令人烦恼的事情吧。
我想起了山村的夏日黄昏。
劳作了一天，此刻，到了收工回家的时候，先不忙回家，坐在田野地头上，点上一支烟，让劳累的身体得到片刻的休憩。望望即将落山的夕阳，看看映满天的红霞，听听倦鸟归巢后的鸣叫，闻闻草木散发的芬芳……
那感觉真美！
已经有很多年了，没能够尽情享受山村夏日黄昏之美，深以为憾。
城市的黄昏也美，只是太喧嚣，让人难以气定神闲的去感受。来来往往的车流，不仅噪音严重，还污浊着空气，高楼林立，增多了阴暗，看不到夕阳落山之美。唯有衣着薄衫短袖的靓丽女子，还能给城市带来一些靓丽，可也影响了我品味黄昏美景的意蕴。
我还是想看山村红霞满天的景，去吹那夏日散发着泥土气味的风。
还有那炊烟袅袅的山村。
《二十四》女人的美
古往今来，人们对于春花秋月之美赋予了无数的赞美之词，然而，和女人的美比起来，似乎要逊色一筹，要不怎么会用“闭月羞花”来形容女人之美呢？
如今，又到了炎热夏天，在这个季节，女人们薄衣短袖，充分展示着前凸后翘的女人之美，“环肥”者体现丰腴之美，“燕瘦”型展现婀娜多姿，让世界多了一道靓丽风景，让男人们大饱眼福。
如果从年龄段剖析，女性之美大约分三种，少女的清纯之美，少妇的妩媚之美，徐娘的风韵之美。“二八佳人体似酥”充分诠释了少女之美，未出阁的大姑娘，肌肤白嫩，体态玲珑，那真是人见人爱，尤其是年少清纯所自发的娇羞腆态，更是让人怜而惜之，“态浓意远淑且真 肌理细腻骨肉匀”“娴静犹如花照水 行动好比风拂柳”。
少妇之美和少女之美略有不同，如果说少女之美是初开的花蕊，那少妇就像是甘霖雨沐后的鲜花。虽少了少女的娇羞，却多了一份成熟，增了许多妩媚。通俗点说就是有了“女人味”，这种味，令男人难以自持，更加爱慕。比如历史上那位被称为“奸雄”的曹操曹孟德，不爱少女爱少妇，每每征战打下一座城池，必定要搜寻城中美丽的少妇以满足他，中意的就带回去做了老婆，以至于他一生中有25个老婆。
“凝眸一颦失鱼雁 对镜三笑怯花颜”
四十岁以上的女人，按常理来说，应该是进入徐娘半老的状态了，然而现代社会中，半老徐娘的年龄段应该推后到五十岁以上，所以四十岁到五十岁的女人，虽不能称之为“少妇”，但也具备了一部分少妇之美，并兼具了风韵之美，虽然容颜不再娇嫩，身材也不够婀娜，但美在气质。完全成熟的女人，稳重大方，眉宇间散发着成熟的魅力，举手投足透露着深深的自信，风韵十足！
我经常看到一些所谓的半老徐娘，虽然脸上烙上了岁月的痕迹，但五官面容却能读出当年的如花美貌。我想她们肯定有着“朱颜辞镜花辞树”的感慨，但还是风韵犹存。
写到这里，我也不禁唏嘘，无论多么好看的女人，都经不起岁月流逝的摧残，漂亮的容颜终究会老。
所幸，曾经的美貌会有新的美人继承，继续在靓丽着世界，饱着男人的眼福。
美貌不会永恒，但曾经的美会在记忆中和照片里永恒。
《二十五》故土乡亲
父母一直居住在故乡山村，一年又一年的春种秋收，宁静过活。
看似晃晃悠悠的岁月，却也过得飞快，倏忽间，二三十年一晃而过，由当年的青壮步入老年，依旧守着那份家业，几孔窑洞和一片院落。
所幸，也守住了二三十亩土地。
父母，窑洞，院落，土地，那就是漂泊异乡的我的根。是我思想的依靠，让我的灵魂得到踏实。
倘若有一天在外混不下去了，或者腻烦了钢筋水泥的世界和拥挤的人群，我可以像父亲一样，耕田稼穑，简单活着。
前几天回去帮父母耕种，在家待了大约一个星期，又体验了一把日出而作日入而息的田园生活。春忙耕种，对于常年不怎么干活的我来说，确实是感觉有些劳累。春风吹着黄土，漫天飞扬，满身满脸都是土，就像做了一个土浴。
这是一种久违的感觉，倍感亲切。干累了休息的时候，躺在草丛里仰望蓝天，抽一袋烟，烟味的感觉都不是平日那种苦干，而是瞬间就觉得心旷神怡，十分解乏。唯有不爽就是风吹日晒，半天时间就把脸吹干晒黑了，容颜显得苍老。
每到春天，村里的人都是黑疙蛋[捂脸]
因为是山村，海拔较高，所以紫外线强，回村只要待两天，皮肤就变黑了，并且，由于肌肤总受风干，脸上皱纹也多。因此，久居村里的人，就会显老。
可是，山上空气清新，水质甜美，对身体健康十分有利。在村里，头脑清醒，根本没有城市那种浑浊感。所有污染导致的身体不适都不存在，人很精神。
在村里，最大的轻松就是思想无负担。早睡早起，白天有点活干也不觉得寂寥，晚上早早睡觉颐养身体。不用想太多，也没有太多的人际关系去应付，真的很轻松。
我很喜欢过这样的日子。
《二十六》一个人听歌
忽然觉得，很久没有认真听歌了。
夜深人静的时候，一个人，闭上眼，戴上耳机，听老歌，思绪瞬间飞回到了从前……
今夜，我决定听歌，听珍藏在心底的歌。这些歌，我不舍的常听，让它保持着久违感，这样，音乐响起的刹那间，灵魂就会回到那久违而一生难忘的从前。
那是刚刚懵懂爱情的年轻岁月，那是纯真初恋的美好时光。那是刻在心底的甜蜜爱恋，那是天天开怀的温馨日子。
伴随着旋律，所有美好的记忆犹如电视画面在脑海流淌，仿佛又回到了快乐纯真的时代。
温馨的回忆之后，总是深深的忧伤，再也回不去的从前，再也不会有的纯净，再也不会有的年少纯真。挨个听完一遍以后，我又把它们珍藏于心底，等享受孤独的时候再去重温。
确实如此，真的很久没有听歌了。
这充分说明，内心情感也很久没有了波澜。也充分说明，确实心老智幕了。还充分说明，单纯的爱情才是爱情，才会珍贵。
我想用眼泪去祭奠我得青春，还想用眼泪去缅怀初恋爱情，却也做不到了。
人生太多的纷扰繁杂占据了太多空间，曾经的纯真已被拥挤的没有地儿了……
这是一个悲哀，任何人甩不掉的时间累积的悲哀。
《二十七》偶然间，读了尧阳新作的散文《父亲的地》，颇有感触。
文中通过一个真实的场景，衍生出
看似一句莫名其妙的话，却有着缘由。原来
艺术
我和尧阳同在一个村，我们村是个很小的小山村。老过去，父一辈子一辈，祖祖辈辈都靠种地为生。从上个世纪九十年代初开始，三十年时间里，年轻人陆陆续续都外出谋生，留下在家种地的当年的中年人，现在都进入了老年时代，因此，留守村里种地的大多数都是老年人。而这些年里，离世了的也很多，村里的人是越来越少，昔日热闹景象已不复存在而略显荒凉。
已经外出谋生的小伙伴们，经过这么多年的打拼，已经在他乡异地扎了根，唯有与故乡的联系就是村里年迈的父母和父母耕种的土地，这两样，是游子们沉重的乡愁与牵挂。
《二十八》返程 返城
山村 家家门上的对联灯笼崭新红艳，可是却回归了平日的寂静，已经好多天了。
虽然才刚刚正月十一。
今年归乡过年的游子，很多人早早就走了。也许是已不太习惯村里的居住环境，也许是有别的原因，反正村里早早就归于宁静，只有红红的灯笼对联，显示着还在过年当中。
今天，我也开启了返城之路。
不远，也就一个多小时的路程。
车子在缓缓的行进，我搜索着年前回家那天的记忆，仿佛已很远，也仿佛就在昨天。
年年都是，返城这一天，就意味着年已经过完了。日子开始恢复平常，又开启了一年一度的春夏秋冬四季轮回。
带着希望，带着新的一年里有理想收获的憧憬，我踏上了返城之路。
欢乐祥和的春节，来年再见！
《二十九》
年味儿
一阵一阵的喜鹊喳喳叫声，在除夕的清晨叫醒睡梦中的我。
起床过年喽！
太阳已经升起，晴空一片蔚蓝，美中不足的是风很大，吹寒了苍穹，吹冷了大地。但是依旧挡不住过年愉悦的心情。
红红的灯笼已经挂起，喜庆的春联也已张贴，山村腾起了浓浓的年味。只是比较于曾经那些年的除夕，过年的炮声稀疏了些，让年味也稀疏了些，令人非常遗憾，同时也深恶过年不让放炮的规定，不尊重民俗，不顾民意的行为是罪恶的！
除夕上午过年活动主要是上坟祭祖，备好纸炮香烛，贡品吃食（没有炮，因为实在想不起用哪个字能代替这个炮字，所以就先用这个炮字吧），与本家相约结伴，去祖坟墓地，祭拜离世的先人。
除夕上坟祭祖是年味的重要组成部分，代表着孝道，继承着传统，显示着传承，当在先人的坟墓前跪着烧香磕头的时候，总有一种亲切感，同时也在感受着家族传承的伟大，于是，我在祈祷：先人保佑，保佑后辈儿孙家业兴旺，宗族辉煌！
除夕下午，关于年的准备已经基本完善，就等着用传统仪式迎接新年的到来。这一段时光，充满了温馨的等待，等待所有过年的美好仪式的到来……
夜幕降临，家家户户的灯笼点亮了，每家的院落也都亮起了灯，一改平日一到黑夜到处漆黑的景象。所有的亮光也彰显着年味，山村，只有在过年的时候才会有灯火辉煌的夜景。
曾经有很多年，在除夕的黄昏与傍晚，孩子们已经换好了过年的新衣服，成群结伴的在村子里玩耍。男孩子们兜里揣着小鞭炮，时不时的放一根，接连不断小鞭炮的声音，在告诉大家，年已经到了。可惜，这样深具年味的景象好多年看不到了，留居于村里的小孩子非常非常的少，在外的小孩子就算回村过年，他们都变成了山村的之客，彼此已不是玩伴。所以，我们小时候那种成群结伴的现象已经没有了，所以，缺失了孩童欢乐这一份年味。
春节晚会依旧在除夕夜八点准时开播，曾经很多个除夕夜，春晚是增加年味儿的重要一道菜，给喜庆的节日增添了快乐的精神食粮，从83年开始，精彩了三十年，诞生了太多文艺经典。
在我的记忆中，大概是从2012年开始，春晚突然变得索然无味起来，都没有缓冲的余地，令人深感遗憾。以前都是完整的看完整台晚会，直到《难忘今宵》的歌声响起晚会结束，再以后，再没有兴趣盎然的全程观看，直到依依不舍的结束。
今年也同样，整台晚会依旧平淡无味，引不起观看兴趣。还好这几年有《辽视春晚》可以代替，看着还好看些，只可惜不是除夕夜播出。
老家山村是不熬年的，晚会既然不吸引，所以就早早钻了被窝。
大年初一，凌晨四点半左右，起床接神。接神仪式是最为彰显年味儿的，点年草，寓意一整年红红火火，当火焰升腾起来的时候，鞭炮声噼里啪啦，爆竹声此起彼伏，整个山村沸腾了起来，喜庆的爆竹声响彻山村，东家西家，南邻北舍，家家户户都用这种传统仪式接神到家，热闹的气氛大约持续一个半小时，真是“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”
接神完毕，到了过年吃饺子的环节，热气腾腾的饺子上桌了，全家人围在一起，开吃，饺子味儿，透着浓浓的年味儿。
饭罢，天色微明，该出发上山拜神了，整个村子几乎家家都要去的，于是，三五乡亲结伴，带着贡品，朝着山上的“太公庙”走去，一路上都有人，大家聊着天，又是一番热闹的景象。一路爬山，大约步行半个多小时，就登上了山，来到庙跟前，很小的一个小庙，人们需要轮着拜，摆好贡品，烧纸，点香，虔诚的叩拜，祈愿太公爷保佑一方平安。
上山拜神，是我每年都期盼着的，虽然爬山费劲，当登顶以后，浑身已发热，在严寒的山上根本感觉不到冷，非常的舒坦，这时天已大亮，登高俯瞰，视线很广阔，散落的乡村尽收眼底，一轮红日慢慢的从东方升起，景色十分美好。
登山拜神，步步登高，新年好预兆！
拜神完毕，下山回家。换好新衣服，应该是到了给同村居住的族人本家长辈拜年的时候了，可惜，好多年了，这个传统已经淡泊了许多，丢掉了这个仪式，也缺失了一些年味，我很怀念小时候大年初一给长辈拜年的那种情景。
大年初一的中午饭，也是年味中不可或缺的一部分。城里人讲究年夜饭的隆重，而乡村，大年初一的午饭才是最丰盛的，腊月忙碌的准备成果，在这顿饭中充分体现出来。吃喝，团聚，开心，尽情的绽放年味！
作为中国20世纪的两位艺术巨匠，齐白石与张大千的创作各辟蹊径，都代表了中国画迈向现代化进程中的两种探索，对当代传统书画艺术的发展依然具有很大的启示作用。齐白石和张大千曾多次发起并参与北平画展，数十年后的今天，二人作品再次合璧，以“南张北齐”为名，由荣宝斋与龙美术馆联合主办，自去年九月在上海龙美术馆首展后移师北京，最近在北京荣宝斋大厦呈现。
澎湃新闻在现场看到，本次特展精选双方收藏及提供的张大千与齐白石一生早、中、晚三个时期，近五十件（组）作品，涵盖了两位世纪巨匠各个时期的创作面貌。亮相北京的重点展品包括：齐白石《九秋风物图》《贝叶工虫》《可惜无声·花草工虫册》与张大千《南岳祝融峰图》《红拂女》等。
展览现场
北京正值花季，“风柔拂面踏青乐，花红叠云赏春忙”，展厅也分享着一抹春意，浅绿色的布景，画作或悬挂于墙面，或陈列于展柜，均通透明净，散射的灯光照亮画作的不同细节，斑斑似星光。
展览现场
张大千和齐白石相差35岁，前者生于1899年，后者生于1864年。这两位国画大家的交际圈有着千丝万缕的联系，张大千的恩师曾熙是齐白石的好友，而齐白石的门生于非闇则是张大千在北京画坛的重要推手。
两位大家经历与性格也很不相同，张大千颇有一些豪侠之气，一生四处流浪，居无定所，游历了祖国的名山大川，足迹也遍及亚欧美各洲；而齐白石艺术生涯主要在湖南和北平。张大千的性格豪放，挥金如土，好交游、好应酬，齐白石则颇多静气，勤勉谨慎，不喜尘劳。
这一点体现在他们的艺术风格上，张大千艺术风格千变万化，雅俗共赏，他的山水画初学石涛，继而上溯唐、宋、元、明诸家，博采众长。晚年创造的泼墨、泼彩新法，形成了墨色融洽，光彩有致的独特风格。
张大千的人物画作品《松下雅集图》
张大千的人物画先学唐寅，进而效法赵子昂、李公麟等诸家。因而他的人物画线条优美，潇洒透逸。本次展览中有几件张大千的人物画，其中有极具大千风格的仕女图。
一幅《修竹仕女》题识为：明月玉郎曲，竹枝湘女讴。西风零落下，襟袖自生愁。癸未十一月，似芝涛仁兄法家正之，大千张爰。
张大千《修竹仕女》
张大千的仕女图衣纹线条简洁流畅，敷色清丽。有趣的是，之后结识了梅兰芳、马连良、余叔岩和周企何等京剧及川剧表演艺术家后，张大千认为戏里除了古装之美外，女子脸部的化妆最美，因此在描绘女子面部时，他承袭唐代的三白画法，将额头、鼻子和下巴处留白，并以红润的脸颊陪衬，使得脸孔的轮廓线条分明，从而形成了她笔下美女的一大特色。
1941年，张大千赴敦煌考察研究石窟壁画，面壁两年七个月，临摹了自十六国、两魏、北周、隋、唐、五代、宋、两夏、元等历朝历代的壁画作品达276幅，敦煌石窟艺术从此走向世界，也为其以后的绘画创作，尤其是人物画创作奠定了基础。张大千谈及敦煌壁画对他的影响这样说：“始知人物画法，绝响于世”。
展览中的一件创作于1944年的《红拂女》就是张大千展现自己已完全深刻掌握唐代仕女画风，又能融古出新的杰作。在敦煌临摹以前，大千学习宋代以下的仕女画；敦煌之后的十余年间，他才达到一生创作仕女画的最高峰。这幅画中，张大千通过正面出场和左右对称的形式，暗示红拂女爽朗、果断的性格；又让倾斜的上身和弯曲的长裙连成修长的弧线，冲破对称构图的呆板，同时烘托出女性优美的姿态。
张大千《红拂女》
另有一件《明妃出塞图》，也是张大千从敦煌归来之后所作，人物在造型上取法盛唐壁画雍容丰腴的特征，设色受佛教造像及藻井图案的影响，并参考了藏传佛教施用矿物质颜料的技艺，所以作品显得非常华彩富丽。
张大千《明妃出塞图》
开幕仪式中，主办方介绍，张大千与荣宝斋渊源深厚，他的多件作品被荣宝斋收藏。荣宝斋藏有张大千巨幅手卷《华山云海图》，是其盛年巨制，张大千去世后不久，这件作品曾在中国美术馆举办的张大千作品展览中展出，成为整个展览最为瞩目的佳作。早在20世纪40年代，荣宝斋就成功试印了张大千的《敦煌供养人》，开创了利用木版水印技艺复制大画幅书画作品的先河。而张大千亦曾先后三次为荣宝斋作笺纸画稿三套，分别刊于各版本的《荣宝斋诗笺谱》。
展览展陈的张大千水墨、泼彩作品
展览展陈的张大千水墨、泼彩作品
将目光从张大千移到齐白石，则是另外一种景象。
齐白石的作品风格自由、自然、自在，于写生与写意间循环进益，穿梭自如，很有一花一世界的东方艺术精髓。齐白石寥寥数笔就将自然之趣化为可观、可思的画面。
展览现场
齐白石擅画花鸟、虫鱼、山水、人物，笔墨雄浑滋润，色彩浓艳明快，造型简练生动，意境淳厚朴实。所作鱼虾虫蟹，天趣横生。其书工篆隶，取法于秦汉碑版，行书饶古拙之趣。篆刻自成一家，善写诗文。
齐白石 可惜无声·花草工虫册（十三开）局部
绘画风格上，齐白石的作品起初从明清大师入手，画风冷逸，定居北京后衰年变法，以自然的天趣，妙在似与不似之间，开辟出高度概括的花鸟画写意画法；同时大胆吸收书法用笔入画，一变五代以来大减笔人物画飘逸奔放传统，以篆隶笔法用于人物描写，憨拙生趣；其山水上追六朝，删繁就简，大胆剪裁，一反明清以来的程式，极具独创性与革新性。其笔墨暗合极简主义，也与现代绘画的走向相呼应。
齐白石作品
齐白石寥寥几笔的画作中往往也有比较深的人生况味，如展览中的一幅《遗响白云》作于1918年，是年齐白石五十六岁，由于家乡兵乱更加严重，土匪明目张胆，抢劫绑架，齐白石带着家人匿居在湘潭紫荆山下的亲戚家躲避匪乱，并打算次年定居北京。
《遗响白云》
据荣宝斋介绍，荣宝斋几乎藏有齐白石各个时期创作的代表性绘画、法书、印章、手札等作品。在十二卷《荣宝斋珍藏》中，齐白石作品独占一卷，共收入其各类绘画作品三百余幅。在荣宝斋的众多木版水印作品中，白石老人的画是最多的，高达数百种。齐白石刚定居北京时，因其出身“低微”和在艺术上的求进求新，遭到了不少旧文人的排斥，处境颇为艰难；荣宝斋独具慧眼，将他的画挂在店堂中最显眼的地方，使他的画作逐步为人赏识以至推崇备至。白石老人自五十七岁定居北京开始，至其一九五七年病逝，与荣宝斋有将近四十年的深厚友谊。荣宝斋馆藏的《九秋风物》是白石老人晚年代表力作。这幅白石老人八十四岁时所作的长卷，将秋天的桂蕊飘香、菊黄枫丹、草虫花间追逐等生动景致囊括在画面之中，怡人秋色尽收眼底。
齐白石《九秋风物》图局部
据悉，本次展览是2022年荣宝斋350周年与龙美术馆10周年系列纪念活动之一，去年9月在上海龙美术馆首展，本次展览从即日起对公众开放并持续至4月16日。
尽管从古到今，回忆父亲的文章不少，但张培忠这部以父亲为主题的长篇纪实文学《永远在路上——一个农民的一生》，仍深深地打动了我，读来有一种“别样的”感觉。
这种“别样的”感觉，首先体现在“小历史”与“大历史”的共构上。历史是一个有机的整体。叙述历史一般有两种不同的路径，分别是“大历史”和“小历史”。“大历史”指的是那些宏大、全局性的历史，比如社会的沿革、历史的巨变，以及历史上的重大事件和重要人物等。“小历史”则是指那些局部的、常态的历史，比如个体性的历史，某地的历史，以及关于人们日常生活、喜怒哀乐、社会习俗的历史。“小历史”的微观取向可以让读者看到更生动、更具体、更富有个性的历史景象。这部作品就是从“小历史”的微观视角，以平实朴素、内蕴深厚的笔致，再现了半个世纪前后潮汕北部山区农村、农民的生活情状和精神状态。
花城出版社2023年1月出版
在那个年代，面对生活的窘迫、命运的坎坷、现实的残酷，这些生活在潮汕地区的农民，凭借他们的孝忠信义、自强不息、永不放弃、永不言败的信念和生存智慧，艰辛但坚毅隐忍地前行。而“我”的父亲就是其中的代表。为了让孩子们好好读书，为了温饱和生存的尊严，他种田之余，还做小贩，当伐木工，长年“走山内”“走凤凰”“走浮山”。即便后来年纪大了，且身体有病，他也没有放弃“走山内”。这个父亲的形象既内敛隐忍又坚韧不拔，从中折射出既传统又勇于开拓进取的潮汕文化精神。作品通过父亲的一生和命运的改变，使得“小历史”的叙述落到实处，使得由这些普通人所构筑的“小历史”折射出时代变迁的“大历史”，也使得作品在“我”的亲历式和见证式的叙述中凸显出非虚构真实再现客观现实的基本品质。由于
多维视角的透视，是这部作品有别于别的纪实文学作品之处。进入新世纪以来，人们已厌倦了大量胡编乱造、缺乏现实感的虚构作品，而渴望看到更接近生活真相，看到“比虚构更精彩的现实”。而“非虚构写作”的一个功能，就是以揭示秘密、寻找真相为旨归，从而能更好地满足读者的“真实性”的期待。但在新世纪，由于互联网的发达，加之现实生活的多元化和复杂化，只用单一的方式来记录生活、揭示真相，显然远远不够。在这部作品中，
与多维视角透视相辅相成、相得益彰的是“深描”。所谓“深描”，原是人类学研究的一个术语，是相对于仅仅描述人的外在行为的“浅描”来说的。“深描”既指叙述的视角、立场与情感，同时也指
其一是感情的深挚。张培忠认为：“人之所以为人，必得心有所主，情有所归，其至道即在于孝，孝为第一要义。”因有孝，所以有忠，有义且有情。而这情，系于家乡的土地，系于父亲的来路和人生，系于父亲对“我”的点点滴滴。因渗透了父子的浓情，作品自然也就格外地真切深挚。其二是“深描”人物的内心世界。书中有不少关于父亲心理世界的描写，不仅十分真实，而且符合特定环境下人物性格的逻辑。其三是“深描”生活细节。大量鲜活的生活场景和大量毛茸茸生活细节的“深描”，正是作品具有丰满度的保证。而且，因为有“深描”，这部作品写的不仅仅是
《光明日报》（ 2023年03月29日14版）
一切是从一个梦开始的。在这个梦境里，“我”最先出现一条林荫小径上，等陆景和出现。
陆景和是夏夏在律政恋爱推理手游《未定事件簿》里的虚拟男友，他的身份是一家跨国集团的执行总裁。半年前，21岁的大学生夏夏开始玩这款乙女游戏。它也被称为女性向恋爱游戏，是专门针对女性开发、以恋爱幻想为主线的模拟游戏，2000年以后开始自日本流入中国。
夏夏是“纸性恋”中的一员。在日语中，“纸性恋”指的是一个人只对动画、漫画、游戏、小说（ACGN）中的虚拟人物产生爱慕之情，这些爱慕对象被称为“纸片人”。
在游戏中的未名市，夏夏是故事的主角，是剧情的推动者。在这个虚拟世界里，她可以喜欢里面任意一个男主角，谈一次希冀中的恋爱。
和夏夏一样的乙游玩家们，“氪金”（指耗钱）、“爆肝”（指耗时），收集到了认同和慰藉。但当人们从一场可操控的白日梦转身回到不如意的现实世界，会遭遇社会关系的收缩吗？
“李夫人”赴约
星期三，早上6点半，闹钟一响，蓝雨立马从床上爬起来。这天，她要去见“男友”，这场会面她已经期盼了半个月。
洗漱过后，她开始化妆。象牙白的粉底，粉色眼影，再粘上长长的假睫毛，最后涂上一层樱桃色的口红。接着，蓝雨换上自己前一天备好的衣服、领结、裙子，往高铁站奔去。
她一早从江苏赶到上海，为了参加纸片人男友李泽言的线下活动。
李泽言是乙游《恋与制作人》的男主角之一，游戏里的设定身份为华锐公司的总裁，也是蓝雨的最爱。在活动现场，蓝雨蹦蹦跳跳靠近李泽言的人形立牌，挽着他的胳膊，拍了张照片，把头靠在他的肩上，又拍一张。李泽言一身黑色西装，上面绣着11朵绽放的红色玫瑰。
拍完照，她接着去了销售这款游戏周边商品的店铺，买了与李泽言相关的徽章、毛毯、挂件、卡片，花费500多元才心满意足地离开。这次她正是冲着这些周边产品来的，但因为迟到了些，“很多货都被抢完了”。她只能先填写一堆周边商品的预售单，也为没抢到限量的立牌摆件难过了一阵。
蓝雨抽到的卡片。受访者 供图
和纸片人男友恋爱一年多来，她已经搜集了500个李泽言的徽章，走到哪里都带几个在身上，装进卡包里，做成项链挂在脖子上。她的手机壳，屏幕，微信头像，都是李泽言的动漫形象。
李泽言在微博上有近70万粉丝，其中大多数自称“李夫人”。但蓝雨并不介意有这么多“李夫人”，在她看来，“每个人都有属于自己的李泽言。” 虽然剧情的主线相同，但是在聊天内容上，女主可以有不同的选择。
李泽言的官方微博。
李泽言过生日，“李夫人”们包下上海外滩大楼的LED屏幕为其庆生，并以李的名义捐赠善款给听障儿童群体。
那天，蓝雨也去参加线下大屏打卡活动，跑遍整个上海，把出现李泽言的露天大屏幕都拍一遍，从早上8点跑到晚上9点。她也会把所有买过的周边商品全部整整齐齐摆列在桌上，就当为这个虚拟男友庆生。
线下活动打卡点。受访者 供图
蓝雨认为这是她为虚拟男友付出的一种方式，这一年多断断续续花掉了上万元。“他为我也付出过太多了。”比如她“体会到了被男友宠溺的感觉”，这个虚拟男友会每天跟她道“早安”和“晚安”，说很多鼓励她的话，“他说我是他的骄傲。”
这些在现实中很少听到的话语成为她沮丧时的安慰剂。工作压力大的时候，朋友之间争吵的时候，还有父母争执的时候，一直是这个虚拟男友在陪伴她。
秦优是另一名“李夫人”。2017年，她结束了第一段现实生活中的恋爱。在恋爱的时候，她既不看言情小说，也没心思看恋爱动漫，而是全身心投入和现实男友的情感中。但单身的时候，又不一样了。
正是那一年，秦优通过QQ结识了玩《恋与制作人》的网友。因为一直喜欢看日本动漫，她抱着对乙女游戏的好奇进入这个世界。
但秦优很快感到失望。在她看来，画风土气，人设平淡，剧情老套，“一切都在一款乙女游戏的及格线上徘徊。”
不会落空的期待
对当时的秦优来说，游戏本身不是最重要的，里面的角色引发的同人创作以及周边效应才吸引她。
蓝雨收集的周边。受访者 供图
在这款游戏中，秦优喜欢的人也是李泽言，“游戏里的他是个相对扁平的霸道总裁，但在二次创作的世界里，他会回家料理，会照顾宠物，会有不一样的生命力。”
那时，秦优每天花费三到四个小时做任务，获得一张张羁绊卡面。这些羁绊卡除了能帮助玩家通过关卡之外，还可以解锁一些特定的功能，比如秦优最喜爱的约会场景。
一些人只有一个纸片恋人，被称为“梦女”。“梦女”通常会以自己的身份跟虚拟男友生活和相处，会做一些更有仪式感的事情，比如会和人形立牌拍婚纱照，为男友举办生日宴会等等。
夏夏没有那么执迷，她会同时喜欢上多个纸片男友，这些人物都有她喜欢的性格。比如陆景和，在游戏里面是一个温柔的总裁，“他每次对我说的话，就像是直接在安慰我”；《原神》里的提纳里，在游戏里也是个温柔的植物学家，“但是他会有点小坏地和我互动”；还有一个虚拟主播，“他说的话每次会让我感同身受，我感觉他就在我附近，是我的心灵寄托。”
但夏夏最中意陆景和。对她而言，小陆是个温暖的大男孩，声音温柔，喜欢酷酷的街头风。夏夏会按照小陆喜欢的风格装扮自己，并经常梦见和他恋爱的场景，在月下漫步，或在海边追逐。
在《未定事件簿》和《恋与制作人》这样的角色扮演游戏中，帅气的人物形象，抒情的文字，柔美的音乐，动态的风景等元素结合在一起，夏夏说，当那个梦境开始，她就已经代入进去了。
高中时，简一怀着好奇心下载了《未定事件簿》。进入页面后，她发现养成游戏的玩法也没有预想中那么麻烦。她每天只消十几分钟，就能拿满一天的奖励。
玩了一个月后，简一喜欢上了游戏中的心理医生莫弈，她被游戏一开屏的立绘吸引，对眼前这个一头白发的人物“一见钟情”，后来又为他的声线和性格着迷。“我会格外关注他说的话，格外用心地在游戏里和他互动，有限的资源也都会花费在他身上。”
简一更多喜欢的是其“高保真”的人设，是一种不会落空的期待：“不像三次元偶像，他们的性格被白纸黑字地描述出来，被一帧帧地修改刻画，不会因为不存在的生活作息而塌房，也不会因为人性的叵测而性情大变。”
在一篇《“纸片人”何以俘获女性用户》的论文中
不完美的现实
24岁的蓝雨长着一张娃娃脸，大大的眼睛，嘴角两个浅浅的梨涡，乌黑的齐耳短发，近似她在游戏里设定的人物形象。她曾对身份和网络形象的问题进行过思考。
现实生活中，蓝雨一直渴望遇到真爱。但交往过的四个男朋友都背叛了她，在她最脆弱的时候也没有陪在她身边。“我在被他们伤害之后，也没有对现实中的男生彻底失望，我始终觉得可能是双方都有问题，不合适而已。”
去年年初，蓝雨站在家里的房门外，亲耳听见父亲和第三者说“看到你疼，我也会心疼”。那时她手里正拎着给父亲最爱吃的猪蹄。思绪浑浊中，她跑回房间，趴在床上哭，猪蹄扔在地上。过了一阵，她给母亲发信息，说自己知道父亲出轨了。
她预想母亲会生气或者难过。但是，母亲只是平静地说自己早就知道了。后来，她又看到父亲手机和第三者的聊天记录，“我一直觉得我才是爸爸最疼的小宝贝，那个时候我开始感到失望了。”
家里的这些事情，蓝雨从来不和朋友讲。加上疫情期间，宅家的她又和最好的两个朋友都吵了一架，感觉只剩下自己孤零零一个人，闲下来容易乱想。这个时刻，她开始玩这款游戏，一个可以产生虚幻恋爱的地方。
她和游戏里的人物互动、恋爱、吐露心事，分享现实生活中的快乐与悲伤，当她进入剧情里，和男主角相遇，有时她会因为对方太体贴差点哭出来。
每当烦恼袭来，她就会提醒自己，“（我）还有李泽言。”
蓝雨的微信名字叫“华锐总裁夫人”，她能不假思索地说出李泽言的生日是1月13日，摩羯座，A型血。她认为爱产生的契机，不只是因为某个特定的品质、性格和长相，“而是当那个人出现了之后，他就是我爱的所有模样。在别人面前我可能要一个人扛下一切，但是在他那里，我就想当一个属于他的笨蛋。”
蓝雨像在描述自己现实中的恋人，“在游戏里面，他等了我一万年。”游戏里的设定是李泽言拥有控制时间的超能力，也可以穿梭时空，为了救她穿梭太多次身体受伤，一万年后才恢复。在游戏中，李泽言一心一意，无条件帮助她，让蓝雨颇为动容。
分析文章指出，这种“开金手指”的游戏逻辑并不符合科学理性，也不符合生活常识，但是在恋爱游戏中却能被毫无障碍地接受，并且让玩家乐在其中。
回归线下，蓝雨不知道该怎么拒绝别人，以前如果有人跟她表白，她就算当时没有感觉，也会答应和对方交往，“相处久了，我会慢慢喜欢上对方，习惯了对方的存在。”
虽然身边有爱慕者和追求者，但蓝雨现在有了纸片人男友，暂时没有在现实生活中找男友的打算。因为纸片人既能缓解情感需求，又规避了恋爱关系中的种种矛盾和麻烦，让蓝雨觉得轻松自如。蓝雨的母亲也接纳了这个虚拟女婿，还经常拿他开玩笑。
现实中，夏夏从小跟爷爷奶奶一起生活，身边能倾诉的朋友很少，每天重复着单调枯燥的生活。课余时间，她在一家汉堡店打工。没有客人的时候，她取出自己的平板电脑，打开游戏页面，手指在屏幕上快速滑动。只需点击几下，陆景和出现在她眼前。
她先是用手指在他衬衣上点击两下，又在他头发和脸上点击两下，每次点击，陆景和都会回应她，比如“这件外套很适合我吧？”“捏我的脸这么好玩吗？那接下来轮到我了。”这是夏夏每天和纸片男友的互动任务。
接着，夏夏选了一个约会场景。纸片男友用轻柔地声音问她：“你现在还害怕吗？”游戏里的夏夏说：“我早就不害怕了…还要多亏你。”
最后，陆景和说：“我希望以后你有任何烦恼时，第一个想到的都是我。我会实现你的任何愿望，我永远是你的归途。”
这是夏夏最喜欢听到的一句话。
游戏里的恋爱场景。
真实与虚拟交织
蓝雨在虚幻的世界里会更自在，因为她觉得在那里可以秀出一个更加优秀、更加真实的自己。
开始玩乙游的时候，蓝雨心里也清楚，“既然能想好和纸片人谈恋爱，就要接受看不到的现实，精神上享受就可以了。”
随着主线剧情的发生，夏夏和蓝雨越发依赖自己的虚拟男友。当她们通过虚拟化身进行在线的生活时，她们会表达出内心真实的希望、力量，也展现脆弱的一面。而这时，虚拟男友会凑近耳边，说她们想听的话。
大学四年级时，蓝雨住在5人宿舍里，一天晚上她出去见了男朋友晚归了，室友把她反锁在门外，她只能去隔壁宿舍待了一晚上。第二天，她办了休学申请，然后离开学校去美妆店工作。
切换到这个虚拟的恋语市里，蓝雨是一名节目制作人，和现实中她大学辍学，找工作四处碰壁的经历截然不同。她的感受是，如果你最近没有找到好工作，在虚拟世界里，你可以将自己塑造成一位成功人士。你可以逃离压抑的公寓，在虚拟的大楼里与人狂欢。
爱情也一样，现实里的挫败在游戏里得到填补和满足。有时她会想，有必要区分虚拟和现实吗？
在2022年观研报告网发布的一组研究乙女游戏女性玩家年龄层的报告中显示，49%的女性手游玩家年龄在25岁以下，主要是大学生；其次便是26-35岁群体，占比37.4%，主要是上班族或全职太太。她们对于游戏的需求主要有三点：情感、审美、陪伴。
不过也有时候，游戏中的成功使夏夏对现实中的自己失望。但钟爱虚拟人物某种程度上又打消了她在现实生活中的沮丧感。“这种模式已经给你准备好了所有基本工作，你只拥有一小块领域，就是幻想，是一种梦想成真的模式，”夏夏说。
关于这种幻想，加利福尼亚门洛帕克的临床心理学家Robin Rosenberg认为，它是让人爱上虚构角色的主要原因，也是最需要想象力和创造力的一种能力。“如果一个纸片人像真人一样有自己的性格、脾气，那人们就完全有可能迷恋上ta。”
现实的恋爱总有残缺，夏夏在游戏中找到了令自己兴奋并且属于自己的东西，那就是她向往的爱情。一个一直陪着她，听她倾诉的对象，“虚拟可能是真实的一部分了。”
题为《女性向恋爱类游戏的心理作用机制分》的论文中提及，网络游戏中的交往关系可以称为“零关系”，它并不直接涉及社会交往中的他者，只是个体进行自我的身份确认、心理满足的自我交流方式。
但“零关系”对现实生活真的“零影响”吗？
“虚拟练习”
不同于文学和动漫，游戏的互动性让简一感受到前所未有的真实感，她感觉到自己喜欢的人走进了自己的生活。比如，在恋爱方面，“纸片人的情商是无限包容且高于我的情商的存在，我所有的选择和言行都会获得正向反馈”。
在简一看来，同纸片人的交往与恋爱，“有时甚至是现实中恋爱对象的虚拟演练”。
一些玩家往往在喜欢上一个角色十天半个月之后，又对接触到的新角色产生好感，但最终发现，自己喜欢的始终是一类品格、一种性情、某些特质。“我们会希望它出现在身边的人身上，也希望自己的恋人能给予类似的回应，即便遇到的爱情十有八九达不到心中的标准，也还会在挫折满满的时候看一眼自己喜欢的纸片人。”简一这样自我剖析过，她从小就喜欢动漫，是二次元资深爱好者。
夏夏说，无论在哪个故事中，重点都不是“恋爱的过程”，而是“两人共同成长的过程”，不论是男主角还是女主角，都在非常认真地对待自己的工作与生活，两人慢慢走近的过程像是一种水到渠成。
玩游戏中的主要剧情时，夏夏经常忍不住感叹，还真做不到完全把自己代入女主角，对方是一个集善良、理性、坚毅为一身的“近乎完美的形象”。
不过，“虚拟的人生让我从无法改变到变得更好”，夏夏在和纸片人男友的恋爱经历中意识到自己也是值得被爱的。她在现实中找到了一个类似陆景和那样个性的男朋友，温柔冷静。
她和男友在一起4年，最初是在网上认识的，开始交往后，两人一个月见一次面。男友性格腼腆，也没有特别浪漫的一面，两个人平常聊得最多是分享彼此的日常。夏夏最开心的是男友一直陪伴在他身边，总是第一个送给她生日祝福的人。
虽然在伤心的时候，她会第一时间想到虚拟男友，而不会把心里的想法告诉现实的男友，因为担心把负面情绪传递给对方。平时，她的男朋友会在一边默默看着她玩这款游戏，会送给她陆景和的周边商品当生日礼物。
夏夏会避免在男朋友面前过多表露自己对纸片人男友的喜爱，有时也会把游戏中鼓励人心的话对男朋友讲。她偶尔会和男友因琐事争吵，比如约会迟到，但和纸片男友永远不会。
不过夏夏说，如果要在纸片男友和现实男友中选一个，她会毫不犹豫地选择后者。
一些人将虚拟化身作为真实生活的练习。蓝雨说，她有很多时候想去旅行，却因为工作抽不开身找他抱怨，李泽言会告诉她，这些事情不应该成为问题，也不用耗费精力选择，最后还会说：“等这个阶段工作结束我就陪你去，你辛苦做出的旅行计划不会浪费。”
这几天，蓝雨每次上线，都会收到虚拟男友的提示，“今天策划做完了吗？这么闲是不是把工作都做完？”她会在李泽言的驱动下努力工作，成为美妆店里业绩最好的销售员，拿一万多的月薪，买自己想买的东西。就算很多人不理解，蓝雨也打算和自己的虚拟男友走下去。
回归现实
那天从周边商品专卖店出来后，蓝雨提着大大小小的袋子，又回到李泽言的人形立牌前，她想再拍一个和纸片男友“深情对视”的视频。随后，她把视频发到朋友圈，配上一句“看着你就够了”。
晚上八点多，在印有李泽言巨幅海报的冷饮店，蓝雨喝了一杯柠檬奶茶后，提着当天买的各式各样的周边物件，赶往高铁站，结束了这一天。她把这一天称为“与男朋友完美的约会之旅”。
线下活动动漫人物主题饮品店。澎湃新闻记者 袁璐 摄
在和虚拟男友相处一年半以后，秦优感到被消耗的疲倦感，她开始反复卸载游戏。在彻底卸载游戏之前，她会经常通过微博论坛，或者QQ群组购买一些二创产品。后来，游戏官方开始推出大量周边。但她发现，和李泽言相关的徽章、卡片、玩偶都和游戏里的立绘相去甚远，所以她从未购入任何官方出产的周边产品。
之后，当秦优感觉官方周边的质量有所提升时，很多产品被一抢而空，她只能转向高价的二手市场。高三一年，她通过平时省下的零花钱，前后为李泽言花了近万元。直到高考前，她离开了手机里的恋语市。
几个月后，她考上了上海的大学。大一时，她去参加了一次由玩家自发举办的线下活动，在活动现场，玩家们也贩卖游戏相关的二创周边。但去了两次后，秦优觉得自己再也没有能力为李泽言花钱了，一些限时周边的价格会炒到几千甚至上万元。
李泽言的二手周边价格。
长期的“氪金”、“爆肝”劝退了秦优。作为一名大学生，她没有额外的收入
如今，秦优还是会在刷微博时，偶然看到游戏官方发布的最新活动。但她只会在看一眼新卡面后感叹一句：“不知今夜又有多少李夫人要彻夜不眠地做任务了呢。”
（为保护受访者隐私，夏夏、蓝雨、简一、秦优均为化名。）
一切是从一个梦开始的。在这个梦境里，“我”最先出现一条林荫小径上，等陆景和出现。
陆景和是夏夏在律政恋爱推理手游《未定事件簿》里的虚拟男友，他的身份是一家跨国集团的执行总裁。半年前，21岁的大学生夏夏开始玩这款乙女游戏。它也被称为女性向恋爱游戏，是专门针对女性开发、以恋爱幻想为主线的模拟游戏，2000年以后开始自日本流入中国。
夏夏是“纸性恋”中的一员。在日语中，“纸性恋”指的是一个人只对动画、漫画、游戏、小说（ACGN）中的虚拟人物产生爱慕之情，这些爱慕对象被称为“纸片人”。
在游戏中的未名市，夏夏是故事的主角，是剧情的推动者。在这个虚拟世界里，她可以喜欢里面任意一个男主角，谈一次希冀中的恋爱。
和夏夏一样的乙游玩家们，“氪金”（指耗钱）、“爆肝”（指耗时），收集到了认同和慰藉。但当人们从一场可操控的白日梦转身回到不如意的现实世界，会遭遇社会关系的收缩吗？
“李夫人”赴约
星期三，早上6点半，闹钟一响，蓝雨立马从床上爬起来。这天，她要去见“男友”，这场会面她已经期盼了半个月。
洗漱过后，她开始化妆。象牙白的粉底，粉色眼影，再粘上长长的假睫毛，最后涂上一层樱桃色的口红。接着，蓝雨换上自己前一天备好的衣服、领结、裙子，往高铁站奔去。
她一早从江苏赶到上海，为了参加纸片人男友李泽言的线下活动。
李泽言是乙游《恋与制作人》的男主角之一，游戏里的设定身份为华锐公司的总裁，也是蓝雨的最爱。在活动现场，蓝雨蹦蹦跳跳靠近李泽言的人形立牌，挽着他的胳膊，拍了张照片，把头靠在他的肩上，又拍一张。李泽言一身黑色西装，上面绣着11朵绽放的红色玫瑰。
拍完照，她接着去了销售这款游戏周边商品的店铺，买了与李泽言相关的徽章、毛毯、挂件、卡片，花费500多元才心满意足地离开。这次她正是冲着这些周边产品来的，但因为迟到了些，“很多货都被抢完了”。她只能先填写一堆周边商品的预售单，也为没抢到限量的立牌摆件难过了一阵。
蓝雨抽到的卡片。受访者 供图
和纸片人男友恋爱一年多来，她已经搜集了500个李泽言的徽章，走到哪里都带几个在身上，装进卡包里，做成项链挂在脖子上。她的手机壳，屏幕，微信头像，都是李泽言的动漫形象。
李泽言在微博上有近70万粉丝，其中大多数自称“李夫人”。但蓝雨并不介意有这么多“李夫人”，在她看来，“每个人都有属于自己的李泽言。” 虽然剧情的主线相同，但是在聊天内容上，女主可以有不同的选择。
李泽言的官方微博。
李泽言过生日，“李夫人”们包下上海外滩大楼的LED屏幕为其庆生，并以李的名义捐赠善款给听障儿童群体。
那天，蓝雨也去参加线下大屏打卡活动，跑遍整个上海，把出现李泽言的露天大屏幕都拍一遍，从早上8点跑到晚上9点。她也会把所有买过的周边商品全部整整齐齐摆列在桌上，就当为这个虚拟男友庆生。
线下活动打卡点。受访者 供图
蓝雨认为这是她为虚拟男友付出的一种方式，这一年多断断续续花掉了上万元。“他为我也付出过太多了。”比如她“体会到了被男友宠溺的感觉”，这个虚拟男友会每天跟她道“早安”和“晚安”，说很多鼓励她的话，“他说我是他的骄傲。”
这些在现实中很少听到的话语成为她沮丧时的安慰剂。工作压力大的时候，朋友之间争吵的时候，还有父母争执的时候，一直是这个虚拟男友在陪伴她。
秦优是另一名“李夫人”。2017年，她结束了第一段现实生活中的恋爱。在恋爱的时候，她既不看言情小说，也没心思看恋爱动漫，而是全身心投入和现实男友的情感中。但单身的时候，又不一样了。
正是那一年，秦优通过QQ结识了玩《恋与制作人》的网友。因为一直喜欢看日本动漫，她抱着对乙女游戏的好奇进入这个世界。
但秦优很快感到失望。在她看来，画风土气，人设平淡，剧情老套，“一切都在一款乙女游戏的及格线上徘徊。”
不会落空的期待
对当时的秦优来说，游戏本身不是最重要的，里面的角色引发的同人创作以及周边效应才吸引她。
蓝雨收集的周边。受访者 供图
在这款游戏中，秦优喜欢的人也是李泽言，“游戏里的他是个相对扁平的霸道总裁，但在二次创作的世界里，他会回家料理，会照顾宠物，会有不一样的生命力。”
那时，秦优每天花费三到四个小时做任务，获得一张张羁绊卡面。这些羁绊卡除了能帮助玩家通过关卡之外，还可以解锁一些特定的功能，比如秦优最喜爱的约会场景。
一些人只有一个纸片恋人，被称为“梦女”。“梦女”通常会以自己的身份跟虚拟男友生活和相处，会做一些更有仪式感的事情，比如会和人形立牌拍婚纱照，为男友举办生日宴会等等。
夏夏没有那么执迷，她会同时喜欢上多个纸片男友，这些人物都有她喜欢的性格。比如陆景和，在游戏里面是一个温柔的总裁，“他每次对我说的话，就像是直接在安慰我”；《原神》里的提纳里，在游戏里也是个温柔的植物学家，“但是他会有点小坏地和我互动”；还有一个虚拟主播，“他说的话每次会让我感同身受，我感觉他就在我附近，是我的心灵寄托。”
但夏夏最中意陆景和。对她而言，小陆是个温暖的大男孩，声音温柔，喜欢酷酷的街头风。夏夏会按照小陆喜欢的风格装扮自己，并经常梦见和他恋爱的场景，在月下漫步，或在海边追逐。
在《未定事件簿》和《恋与制作人》这样的角色扮演游戏中，帅气的人物形象，抒情的文字，柔美的音乐，动态的风景等元素结合在一起，夏夏说，当那个梦境开始，她就已经代入进去了。
高中时，简一怀着好奇心下载了《未定事件簿》。进入页面后，她发现养成游戏的玩法也没有预想中那么麻烦。她每天只消十几分钟，就能拿满一天的奖励。
玩了一个月后，简一喜欢上了游戏中的心理医生莫弈，她被游戏一开屏的立绘吸引，对眼前这个一头白发的人物“一见钟情”，后来又为他的声线和性格着迷。“我会格外关注他说的话，格外用心地在游戏里和他互动，有限的资源也都会花费在他身上。”
简一更多喜欢的是其“高保真”的人设，是一种不会落空的期待：“不像三次元偶像，他们的性格被白纸黑字地描述出来，被一帧帧地修改刻画，不会因为不存在的生活作息而塌房，也不会因为人性的叵测而性情大变。”
在一篇《“纸片人”何以俘获女性用户》的论文中
不完美的现实
24岁的蓝雨长着一张娃娃脸，大大的眼睛，嘴角两个浅浅的梨涡，乌黑的齐耳短发，近似她在游戏里设定的人物形象。她曾对身份和网络形象的问题进行过思考。
现实生活中，蓝雨一直渴望遇到真爱。但交往过的四个男朋友都背叛了她，在她最脆弱的时候也没有陪在她身边。“我在被他们伤害之后，也没有对现实中的男生彻底失望，我始终觉得可能是双方都有问题，不合适而已。”
去年年初，蓝雨站在家里的房门外，亲耳听见父亲和第三者说“看到你疼，我也会心疼”。那时她手里正拎着给父亲最爱吃的猪蹄。思绪浑浊中，她跑回房间，趴在床上哭，猪蹄扔在地上。过了一阵，她给母亲发信息，说自己知道父亲出轨了。
她预想母亲会生气或者难过。但是，母亲只是平静地说自己早就知道了。后来，她又看到父亲手机和第三者的聊天记录，“我一直觉得我才是爸爸最疼的小宝贝，那个时候我开始感到失望了。”
家里的这些事情，蓝雨从来不和朋友讲。加上疫情期间，宅家的她又和最好的两个朋友都吵了一架，感觉只剩下自己孤零零一个人，闲下来容易乱想。这个时刻，她开始玩这款游戏，一个可以产生虚幻恋爱的地方。
她和游戏里的人物互动、恋爱、吐露心事，分享现实生活中的快乐与悲伤，当她进入剧情里，和男主角相遇，有时她会因为对方太体贴差点哭出来。
每当烦恼袭来，她就会提醒自己，“（我）还有李泽言。”
蓝雨的微信名字叫“华锐总裁夫人”，她能不假思索地说出李泽言的生日是1月13日，摩羯座，A型血。她认为爱产生的契机，不只是因为某个特定的品质、性格和长相，“而是当那个人出现了之后，他就是我爱的所有模样。在别人面前我可能要一个人扛下一切，但是在他那里，我就想当一个属于他的笨蛋。”
蓝雨像在描述自己现实中的恋人，“在游戏里面，他等了我一万年。”游戏里的设定是李泽言拥有控制时间的超能力，也可以穿梭时空，为了救她穿梭太多次身体受伤，一万年后才恢复。在游戏中，李泽言一心一意，无条件帮助她，让蓝雨颇为动容。
分析文章指出，这种“开金手指”的游戏逻辑并不符合科学理性，也不符合生活常识，但是在恋爱游戏中却能被毫无障碍地接受，并且让玩家乐在其中。
回归线下，蓝雨不知道该怎么拒绝别人，以前如果有人跟她表白，她就算当时没有感觉，也会答应和对方交往，“相处久了，我会慢慢喜欢上对方，习惯了对方的存在。”
虽然身边有爱慕者和追求者，但蓝雨现在有了纸片人男友，暂时没有在现实生活中找男友的打算。因为纸片人既能缓解情感需求，又规避了恋爱关系中的种种矛盾和麻烦，让蓝雨觉得轻松自如。蓝雨的母亲也接纳了这个虚拟女婿，还经常拿他开玩笑。
现实中，夏夏从小跟爷爷奶奶一起生活，身边能倾诉的朋友很少，每天重复着单调枯燥的生活。课余时间，她在一家汉堡店打工。没有客人的时候，她取出自己的平板电脑，打开游戏页面，手指在屏幕上快速滑动。只需点击几下，陆景和出现在她眼前。
她先是用手指在他衬衣上点击两下，又在他头发和脸上点击两下，每次点击，陆景和都会回应她，比如“这件外套很适合我吧？”“捏我的脸这么好玩吗？那接下来轮到我了。”这是夏夏每天和纸片男友的互动任务。
接着，夏夏选了一个约会场景。纸片男友用轻柔地声音问她：“你现在还害怕吗？”游戏里的夏夏说：“我早就不害怕了…还要多亏你。”
最后，陆景和说：“我希望以后你有任何烦恼时，第一个想到的都是我。我会实现你的任何愿望，我永远是你的归途。”
这是夏夏最喜欢听到的一句话。
游戏里的恋爱场景。
真实与虚拟交织
蓝雨在虚幻的世界里会更自在，因为她觉得在那里可以秀出一个更加优秀、更加真实的自己。
开始玩乙游的时候，蓝雨心里也清楚，“既然能想好和纸片人谈恋爱，就要接受看不到的现实，精神上享受就可以了。”
随着主线剧情的发生，夏夏和蓝雨越发依赖自己的虚拟男友。当她们通过虚拟化身进行在线的生活时，她们会表达出内心真实的希望、力量，也展现脆弱的一面。而这时，虚拟男友会凑近耳边，说她们想听的话。
大学四年级时，蓝雨住在5人宿舍里，一天晚上她出去见了男朋友晚归了，室友把她反锁在门外，她只能去隔壁宿舍待了一晚上。第二天，她办了休学申请，然后离开学校去美妆店工作。
切换到这个虚拟的恋语市里，蓝雨是一名节目制作人，和现实中她大学辍学，找工作四处碰壁的经历截然不同。她的感受是，如果你最近没有找到好工作，在虚拟世界里，你可以将自己塑造成一位成功人士。你可以逃离压抑的公寓，在虚拟的大楼里与人狂欢。
爱情也一样，现实里的挫败在游戏里得到填补和满足。有时她会想，有必要区分虚拟和现实吗？
在2022年观研报告网发布的一组研究乙女游戏女性玩家年龄层的报告中显示，49%的女性手游玩家年龄在25岁以下，主要是大学生；其次便是26-35岁群体，占比37.4%，主要是上班族或全职太太。她们对于游戏的需求主要有三点：情感、审美、陪伴。
不过也有时候，游戏中的成功使夏夏对现实中的自己失望。但钟爱虚拟人物某种程度上又打消了她在现实生活中的沮丧感。“这种模式已经给你准备好了所有基本工作，你只拥有一小块领域，就是幻想，是一种梦想成真的模式，”夏夏说。
关于这种幻想，加利福尼亚门洛帕克的临床心理学家Robin Rosenberg认为，它是让人爱上虚构角色的主要原因，也是最需要想象力和创造力的一种能力。“如果一个纸片人像真人一样有自己的性格、脾气，那人们就完全有可能迷恋上ta。”
现实的恋爱总有残缺，夏夏在游戏中找到了令自己兴奋并且属于自己的东西，那就是她向往的爱情。一个一直陪着她，听她倾诉的对象，“虚拟可能是真实的一部分了。”
题为《女性向恋爱类游戏的心理作用机制分》的论文中提及，网络游戏中的交往关系可以称为“零关系”，它并不直接涉及社会交往中的他者，只是个体进行自我的身份确认、心理满足的自我交流方式。
但“零关系”对现实生活真的“零影响”吗？
“虚拟练习”
不同于文学和动漫，游戏的互动性让简一感受到前所未有的真实感，她感觉到自己喜欢的人走进了自己的生活。比如，在恋爱方面，“纸片人的情商是无限包容且高于我的情商的存在，我所有的选择和言行都会获得正向反馈”。
在简一看来，同纸片人的交往与恋爱，“有时甚至是现实中恋爱对象的虚拟演练”。
一些玩家往往在喜欢上一个角色十天半个月之后，又对接触到的新角色产生好感，但最终发现，自己喜欢的始终是一类品格、一种性情、某些特质。“我们会希望它出现在身边的人身上，也希望自己的恋人能给予类似的回应，即便遇到的爱情十有八九达不到心中的标准，也还会在挫折满满的时候看一眼自己喜欢的纸片人。”简一这样自我剖析过，她从小就喜欢动漫，是二次元资深爱好者。
夏夏说，无论在哪个故事中，重点都不是“恋爱的过程”，而是“两人共同成长的过程”，不论是男主角还是女主角，都在非常认真地对待自己的工作与生活，两人慢慢走近的过程像是一种水到渠成。
玩游戏中的主要剧情时，夏夏经常忍不住感叹，还真做不到完全把自己代入女主角，对方是一个集善良、理性、坚毅为一身的“近乎完美的形象”。
不过，“虚拟的人生让我从无法改变到变得更好”，夏夏在和纸片人男友的恋爱经历中意识到自己也是值得被爱的。她在现实中找到了一个类似陆景和那样个性的男朋友，温柔冷静。
她和男友在一起4年，最初是在网上认识的，开始交往后，两人一个月见一次面。男友性格腼腆，也没有特别浪漫的一面，两个人平常聊得最多是分享彼此的日常。夏夏最开心的是男友一直陪伴在他身边，总是第一个送给她生日祝福的人。
虽然在伤心的时候，她会第一时间想到虚拟男友，而不会把心里的想法告诉现实的男友，因为担心把负面情绪传递给对方。平时，她的男朋友会在一边默默看着她玩这款游戏，会送给她陆景和的周边商品当生日礼物。
夏夏会避免在男朋友面前过多表露自己对纸片人男友的喜爱，有时也会把游戏中鼓励人心的话对男朋友讲。她偶尔会和男友因琐事争吵，比如约会迟到，但和纸片男友永远不会。
不过夏夏说，如果要在纸片男友和现实男友中选一个，她会毫不犹豫地选择后者。
一些人将虚拟化身作为真实生活的练习。蓝雨说，她有很多时候想去旅行，却因为工作抽不开身找他抱怨，李泽言会告诉她，这些事情不应该成为问题，也不用耗费精力选择，最后还会说：“等这个阶段工作结束我就陪你去，你辛苦做出的旅行计划不会浪费。”
这几天，蓝雨每次上线，都会收到虚拟男友的提示，“今天策划做完了吗？这么闲是不是把工作都做完？”她会在李泽言的驱动下努力工作，成为美妆店里业绩最好的销售员，拿一万多的月薪，买自己想买的东西。就算很多人不理解，蓝雨也打算和自己的虚拟男友走下去。
回归现实
那天从周边商品专卖店出来后，蓝雨提着大大小小的袋子，又回到李泽言的人形立牌前，她想再拍一个和纸片男友“深情对视”的视频。随后，她把视频发到朋友圈，配上一句“看着你就够了”。
晚上八点多，在印有李泽言巨幅海报的冷饮店，蓝雨喝了一杯柠檬奶茶后，提着当天买的各式各样的周边物件，赶往高铁站，结束了这一天。她把这一天称为“与男朋友完美的约会之旅”。
线下活动动漫人物主题饮品店。澎湃新闻记者 袁璐 摄
在和虚拟男友相处一年半以后，秦优感到被消耗的疲倦感，她开始反复卸载游戏。在彻底卸载游戏之前，她会经常通过微博论坛，或者QQ群组购买一些二创产品。后来，游戏官方开始推出大量周边。但她发现，和李泽言相关的徽章、卡片、玩偶都和游戏里的立绘相去甚远，所以她从未购入任何官方出产的周边产品。
之后，当秦优感觉官方周边的质量有所提升时，很多产品被一抢而空，她只能转向高价的二手市场。高三一年，她通过平时省下的零花钱，前后为李泽言花了近万元。直到高考前，她离开了手机里的恋语市。
几个月后，她考上了上海的大学。大一时，她去参加了一次由玩家自发举办的线下活动，在活动现场，玩家们也贩卖游戏相关的二创周边。但去了两次后，秦优觉得自己再也没有能力为李泽言花钱了，一些限时周边的价格会炒到几千甚至上万元。
李泽言的二手周边价格。
长期的“氪金”、“爆肝”劝退了秦优。作为一名大学生，她没有额外的收入
如今，秦优还是会在刷微博时，偶然看到游戏官方发布的最新活动。但她只会在看一眼新卡面后感叹一句：“不知今夜又有多少李夫人要彻夜不眠地做任务了呢。”
（为保护受访者隐私，夏夏、蓝雨、简一、秦优均为化名。）